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DISCURSO 



ftU. 



ExGMO. Sr. D. ENRIQUE DE SAAYEDRA, 

MARQUES DB AUSON. 



SEf^OBES : 



Al contemplarme, sin merecerlo, en esta Real Academia, le- 
gftimo y nataral asiento de las letras espaiiolas, realzadas por 
la virtud y el patriolismo ; al dirigiros mi humilde palabra en 
este recinto, donde habilualmente resuena la elocuenle voz de 
egregios oradores, sabios erudilos y poetas insignes, el respeto 
que me inspirais y la propia desconBanza emb^rganme de tal 
modo , que en vano pretenderia explicar los diversos impulses 
y sentimientos que hoy me agilan el corazon y couturban mi 
espfritu. 

Por una parte, la inmerecida honra que me habeis dispensa- 
do, ^ mi que tan poco os traigo en cambio de tan senalada 
merced; por otra, la profunda gralitud que os debo, al pensar 
que olvidando por esta vez las altas cualidades que siempre 
enaltecen & los que llamais a vueslro seno, habeis querido, sin 
duda, premiaren el hijo los merecimientos del padre. Y ^/jue 
dir6, senores, si considero al hombre ilustre, cuyo puesto voy 
docupar, sin poder nunca reemplazarle, y a cuyo ardiente 
pattiotismo y sabias invest igaciones tanto deben las letras cas- 
tellanas? El nombre de D. Aguslin Durdn seri perpetuamenle 
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UQO de vuestros mayores timbres de gloria : ^1 ha vaelto & la 
Iqz y ^ la vida los ricos y olvidados tesor^s de nuestra fecanda 
vena popular; ^1 , saliendo del estrecho cfrculo eo qae los pre- 
ceptistas , al comienzo de este siglo , tenian aiin aprisionado el 
estro nacional , 6 inspirSndose en los principios de la critica 
moderna, mds racional y filos6fica, ha redimido de injusto 
desden la singular belleza de nuestros antiguos romances; 
poes(a imperfecta d voces, casi siempre genoina y espont^nea, 
en que tan bien se halla relratada nuestra sociedad de pasados 
siglos , y en cuyo numeroso y v^rio conjunto parece como que 
se siente palpitar toda la vida de nuestfo pueblo. 

El romancero de Dur^n , que asi le llama la presente gene- 
racion, y asi le Uamardn las venideras, lleva .naturalmente 
nuestros ojos & las eternas fuentes de la verdadera pocsia , que 
cuando no se alimenta de la sivia de un pueblo , 6 no recibe, 
al menos, el sello de una poderosa individualidad, por m&s 
elegantes que sean sus atavios, perece de atonia y de extenua- 
cion, si no es que rasgando sos vestiduras en el despecho de so 
impotencia, sucumbe sin dignidad entre ridiculas contorsiones. 

Partiendo de estas ideas, s^ame Ucito , senores, ya que me 
incumbe deciros algo en este acto solemne, exponer algunas 
reflexiones sobre el car^cler de la verdadera poesia , indicando, 
como de pasada, sus esenciales diferencias, segun los cambios 
y vicisitudes sociales. Que no creo inoportano, al suceder & 
quien tanto debe nueslro Parnaso, y cuando tan esclarecidos 
poetas me escuchan, tratar de la que es y serd siempre la mds 
elevada expresion del pensamiento humane, aunque no falten 
modernos escritores que le nieguen su importancia o la jazguen 
impropia de estos tiempos. 

El reinado de la poesfa no ha concluido, ni puede concluir 
en tanto que el hombre exista , como no puede acabar mientras 
la humanidad peregrine en la tierra la viva aspiracion del alma 
al supremo ideal de la belleza ; como no puede agotarse el ma- 
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nantial del sentimieDto , ni extiaguirse la llama del entusiasmo, 
ni perderse el halago del ritmo, de la cadencia y la armonfa. 
Su esfera de accion podrd dilatarse 6 restringirse ; pero como 
todo lo que lieoe por base al hombre mismo , la poesia , revis- 
tiendo, seguD las circuDstancias, la rica variedad de sus mdltiples 
formas, con el camina en el curso de las edades, le acompana 
en sus vicisitudes y refleja sus desenvolvimientos. 

Los himnos sagrados y las teogonfas y cosmogonfas po^ticas 
de la infancia de los pueblos; la epopeya.de las berdicas eda- 
des, en que ya las pasiones y caract^res se desarrollan con cla- 
ridad hiskSrica , y los cantos sugetivos y personales en que el 
poeta fitosofa 6 satiriza, rie, Mora 6 blasfema, senalan diversas 
fases de la bumanidad , con la cual se enlaza constantemente la 
poesia. DioSy la historia y el corazon humane son sus eternos 
manantiales; todas las galas de la naturaleza, sus ricos atavios; 
su material expresion, las mds nobles y cadenciosas combina- 
clones del lenguaje : ic6mo no ha de tener importancia , y puesto 
y voz en todos los estados de la sociedad? ^Quien puede negar 
el influjo civilizador de los sublimes cantos de la Biblia ? /,Quien 
la influencia del Dante en la historia moral , religiosa y politica 
de Italia? Y en ^poca mds reciente, icu^nto no debe la prepon- 
derancia francesa en Europa & los insignes poelas del tiempo de 
Luis XIV 1 Coraeille, Racine, Sloliere y La Fontaine ban con- 
tribuido, juntamente con los oradores sagrados y grandes pro- 
sistas de aquella era , & difundir las verdaderas m^ximas de la 
filosofla crisliana , dando temple & los corazones y levantando 
en sus admirables versos el ideal de lo bueno , de lo bello y de 
lo justo. Ha dicho el Gonde de Rivarol que si la revolucion fran- 
cesa hubiese eslallado un siglo antes, Cotin hubiera hecho, sin 
duda, guillotinar & Racine. Y ciertamente no habria sido dificil 
ver inmolado por el ateismo revolucionario al que en algonas 
de sus tragedias es tan gran poeta como fil6sofo cristiano. 

Pero al hablar del influjo de la poesia > claro es que me refiero 
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liaicamente & la espoot^nea y verdadera , en contra posic'on & 
la falsa y cdnvencional. Sin que por esto se entienda que rechazo 
ninguno de los generos en que ban solido clasificarse las compo- 
siciones po^ticas; pues pienso, con el c^lebre p^ecepli^ta Fran- 
ces, qae 

Tons les genres son bonSy hors le genre ennuyeux. 

La poesia, que en su car^cter social retrata la vida de las na- 
ciones, y qne, iudividualmente examinada, refleja las continuas 
modificaciones del entendimienlo y las mas diversas impresio- 
nes del corazon , puede reveslir todas las forraas y abarcar lo- 
dos los g6neros. Mas para que sea digna de su nombre , ba de 
fundarse en la verdad de la naturaleza , de las ideas y de los 
sentimientos. El himno y el idilio, la oda y la epopeja, la ele- 
gia, la anacrebntica , la s^tira, eslos varies tonos, y otros sin 
cuento, que no serfa f^cil determinar, entran sin duda en sus 
vastos dominios. Pero cada cosa en tiempo y sazon, emanando 
siempre de una inspiracion sincera y legilima. Si Homero y 
Dante, los mds grandes poetas sociales, & excepcion de los 
canlores biblicos, nos conmueven y arrebatan, es por el fondo 
natural , humano y verdadero de sus grandes poemas. Bien en- 
tendido que solo bablo aqui de la verdad po^tica, que no siendo 
precisamente la religiosa, ni la filos6iica, ni la hislorica, suele 
comprenderlas todas. Esto mismoaiirmabanuestrosabio Alon- 
so Lopez Pinciano en su admirable Fihsofm antigua poMca, 
con estas felices palabras : « El objelo de la poesia no es la ^ 
menlira, que seria coincidir con la sofistica, ni la historia, que 
seria tomar la materia alhist6rico. Y no siendo historia, porque 
toca fi&bolas, ni menlira, porque toca historia, tiene por objeto 
al verisfmil que todo lo abraza.» 

En cuantas obras produce el genio del arte hay dos elemen- 
tos : uno fundamental, permanenle, eterno, como las leyes del 
espiritu y del corazon; otro" relative, modificable y progresivo 
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A tenor de las nuevas ideas y descubrimientos que va haciendo 
el hombre en su incesaule carrera. Dc aqu( el sello particular 
que distingue & la poesfa segun la civilizacion , el pueblo y la 
era ^ que perlebece , 6 el impulso que recibe de los aconteci- 
mientos humanos. 

La musa de Grecia y Roma , ya se la considere en sus mag- 
nificas epopeyas, ya en otras de sus manifestaciones , siempre 
corresponde a la indole peculiar de las gentes cuyas glorias 
canta 6 cuyas pasiones halaga. 

La artisllca deificacion de las fuerzas de la materia ; la exal- 
tacion heroica y el amor & la patria , los dos sentimientos m^s 
elevados dc aquellas edades ; el idealismo de la forma y el goce 
de los placeres sensuales, son la fuente de inspiracion y los 
rasgos caracteristicos de la poesia pagana. 

Homero, que tan bien condenSa y describe la nacienle civili- 
zacion griega, nos da perfecta idea de la vida moral de los he- 
roes que relrata; y al poner en Iqs labios de Aqufles que pre- 
ficre ser esclavo del mds indigei)te labrador en. la lierra & la. 
priraera de las sombras en los Eliseos (1), deja comprender fd- 
cilmente que un pueblo que tan pobres nociones tenia de la in- 
morlalidad del alma y de los fines del espfriiu m^s alia del se- 
pulcro, debiaser esencialmenle sensual y materialista. 

Los dioses de la Iliada tienen una encantadora divinidad ex- 
terna ; pero esldn mas llenos de culpas, vicios y errores que los 
miseros morlales. Y nosotros, que tan alta idea tenemos del 
Ser Supremo , no podemos menos de sonreirnos, aparte las be- 
Uezas de eslilo , que nadie podrd desconocer , al contemplar al 
padre de los dioses inclinando la balanza de la victoria segun 
su capricho y los favores que acaba de obtener de una diosa 
prostituida. Pero fuera de esto, que tiene su explicacion en el 
estado moral y social que pinta el poeta, y que me atrevo & lla- 

(1) Odisea^ canton. 
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mar el elemenlo variable de la poesia , las ricas y animadas 
descripciones de la natufaleza, las tornientosas pasiooes y gran- 
des caract^res que describe , fundados en la eterna verdad del 
corazon humane, la hermosura de Elena , el poder de la amis- 
tad en ^1 rencoroso pecho de Aquiles , y la pat6tica escena en 
que restituye al desventurado Priamo el cadaver de Hector, es- 
tos y otros pasajes, que seria prolijo citar , causar^n siempre y 
en todas paries la mis profunda admiracion. 

Si de Homero, eco de una civilizacion que empieza, pasa- 
mos & Virgilio, *su fiel imitador, y representante de la latina en 
el apogeo de su mayor cultura , volvemos & encontrar los mis- 
mos elementos que dan vida y ser d la poesia pagana , bien que 
en la Eneida se perciban ya los grandes pasos que habia dado 
la humanidad en el trascurso de los siglos. 

En tiempo de Yirgilio los dioses del Olimpo decaian visible- 
mente ; Sdcrates habia sentido ya dentro de so ser aquel genio 
6 espfritu que lo guiaba ; Pitigoras, Plalon y Aristdteles habian 
tratado los arduos problemas del mundo flsico y moral & la luz 
de su poderosa inteligencia ; la escuela esloica se ilustraba ya 
con gloriosos representantes, y Lucrecio, con amarga elocuen- 
cia, habia llevado hasta el ateismo las doclrinas escdpticas de 
Epicure. Yirgilio, como lo prueban sus elevadas ideas sobre la 
inmortalidad del alma y el principio generador del universo(l), 
conocia las teorias de aquellos fil6sofos, y tambien sin duda 
las sublimes inspiraciones de-la musa hebrea, coino deja en- 
tender en algun pasaje de sus obras. Asf vemos que, & pesar 
del arte exquisite con que pinla las deidades mitol6gicas, — como 
el sentido moral del poeta es infinitamenle mayor que el de las 
divinidades que retrata, fdcilmente se comprende que son poco 
mis que la miquina de su poema , y no, como en Homero, los 
tipos sagrados de su creencia. iQu^ extrano, pues, que ^1 mis- 

(i) Eneuiai libro XI. 
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mo se admire del ciego furor de los Dieses? Taniene animis 
coelestibus ircef Esta contradiccioD basta para' dar & conocer la 
^poca en que escribia. 

No obstante las diferencias que le separan de su insigne roo- 
deloy Yirgilio, per el espfritu de su obra, por los ritos y costum- 
bres que describe, y por los heroes que caracteriza, es un poela 
esencialmente pagano , y de los que mis alta elevaron la ideal!- 
zacion de la materia. 

Dejando aparte, como al hablar de la lUada, el elemento re- 
ligiose, ent6nces modificable y progresivo, — la picdad filial, tan 
profundamente descrita , lo mismo en el incendio de Troya que 
en las fiestas funerales de Anquises ; la liltima noche de Ilion 
y las postrimerfas de su infeliz monarca; la desgraciada pasion 
y tr^gica muerte de Dido, figura de todos los tiempos, y cuyos 
desyienturados amores hicieron denamar ligrimas i San Agus- 
tin , segun ^1 mismo confiesa ; los cuadros de la naturaleza , y 
la hermosa , culta y elegante forma , hija de las prendas felices 
del autor y del siglo en que vivia , hacen de Virgilio un verda- 
dero poeta ; no de aquellos que arrancan las sociedades de la 
barbarie , 6 las empujan A m^s encumbrado destine, sine de los 
que en civilizaciones adelantadas reflejan la grandeza de un 
pueblo, ensalzan su gloria y sus virtndes, y, asimildndose los 
progresos del pensamiento, contribuyen & difondirlos en elegan- 
tes y armoniosos versos. 

Hasta ahora s5lo me he fijadoen la poesia ^pica, que, por so 
caricter oniversal , puede abarcar todos los g^neros. Pero si de 
la epopeya pasamos & otras manifestaciones del estro pagano, 
dada la diferencia de tiempos y lugares , siempre ballar^mos 
el mismo caricter externo y material , 6 los impulses de la pa- 
tria y de la gloria enardeciendo el alma del poeta. 

La destreza en el manejo de los caballos , el vigor muscular, 
la robustez y agilidad del cuerpo , las proezas olimpicas y la 
fama de los vencedores, tal es el fondo de inspiracion de los 



it DISCURSO 

arrebalados vuelos de Pindaro. El heroismo, pasion la m^s no* 
ble y grande de 1?)S antiguos, enciende el pecho de Tirteo, y le 
baee prorumpir, dirigieDdose & un pueblo abatido por la der- 
rota , pero deseoso de venganza , eD eslos allfsimos peDsamiea- 
tos : aAvance, piies, cada cual, levantando su lanza y recogien- 
do bajo el escudotodo el poder de sa corazon al comenzarse la 
pelea. iEs dado al hombre, por venlura , evilar la maerte fatal, 
auDque descienda de progeDitores iamortales? ; cu^ntas veces, 
huyendo de los eDemigos y apart^Ddose del silbo de los dardos, 
le sobrecogi6 la muerte eD el ambral de su morada. . . 
. . . . Todos Uoran al varon esforzado que ha muerto en 
la refriega, y si se salva en la lid, es acatado como los semidio- 
ses!» (4). 

Estas palabras de una de las mesenias , tomada al azar entre 
las pocas que desgraciadamente conocemos, y de la cual tan 
imperfecta idea puede darse trasladada en homilde prosa & 
lengoa extranjera , al par que descubren la heroica exaltacion 
de aquellos pueblos, prueban que la verdadera poesia brota del 
corazon , y crece y se levanta & medida que son mdsgrandes las 
pasiones que lo conmuevcn. 

Las musas, sin embargo , no se proponen siempre por objeto 
tan altos fmes sociales: A menudo se redncen a m^s modestas 
esferas, inspirdndose solo de los afectos del ^ninio 6 de las im- 
presiones intimas del corazon. De aqui el sello individual que 
generalmente caracloriza la poesfa, y que tanto interes le presta 
cuando es genuina expresion de lo que pasa en el alma del que 
canta 6 escribe. Pero en esta clase de inspiracion , puramente 
personal y sugeliva , en donde cada poeta es ejemplo vivo de 
la moralidad y de la indole de su ^poca, pues los grandes ca- 
racteres y pasiones de otros generos poelicos mds levanlados 
perlenecen & lodos liempos, es donde mejor se palentiza el ge- 

(1) Traduccion de Castillo y Ayensa. 
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nio de una sociedad en que el amor es mds bien goce de los 
sentidos que virtud del alma, en que la mujer vive generalmen- 
te postergada , y en que la belleza del cuerpo vale niucho mas 
que la del espfritu. ^Necesitar6 comprobar con citas las ideas, 
que sumariamente acabo de exponer? Ahi esUn las desordena- 
das agitaeiones de Safe, y sus ruegos & la diosa de Cbipre. Ahi 
el desterrado de Teos, rodeado de ninfas, con un vaso en la 
diestra y la cabeza ceiiida de p^mpanos. Ahf , en fin, Teocrito, 
y Tibulo, y Ovidio, y Virgilio, y Horacio, ya cantando las 
delicias y veleidades de an anror enteramente profane, ya ex- 
tasiados con la pompa exterior de los campos , ya fantasean(}o 
en la composicion de fabulosas alegorias y en el empleo de sim- 
bolos maleriales para la expresion de sus ideas y sentimientos. 
A veces, es verdad, se nola en estos poetas cierta delicada ter- 
nura y hasta cierta melancolfa en los afectos ; pero el sensna- 
lismo de su religion y de sas coslumbres alienta en sa inspira- 
cion y se refleja en sus versos. La poesia que acabo de mencio- 
nar encierra cierlamente bellezas inmortales ; mas era forzosa 
la aparicion del cristianismo para acrisolar la fuente del senti- 
miento y levantarla imaginacion al idealismo del espfritu. 



II. 



Al seguir & la poesia en otra do sus m^s importantes fases, 
permitidme, senores, una breve digresion sobre los preceplis- 
tas, cuyas reglas parecen contradecir el jn^rito de peregrinas 
creaciones hijas de una nueva civilizacion. 

La poesia , expresion del hombre y de la sociedad, no pne- 
de permanecer esfacionaria. Como rio majesluoso que A medi- 
da que se dilata va enriqueciendo el caudal de sus aguas con 
el tribute que le rinden nuevos manantiales, ella tambien se 
vivifica y engrandece con nuevos elementos; y las trasforma- 



14 Msctmso 

clones morales y sociales , prest^ndole g^rmenes hasta enUSn- 
ces descoDocidos , le abren al par ignorados senderos y mis 
vastos horizontes. De aqai dimana el error de los que en dife- 
renles ^pocas se ban esforzado indtilmente en clasificar los g6- 
neros , imponiendo , con fnfiilas de legisladores , las prescrip- 
Clones & que cada cual ha de ajuslarse. Como si fnera posible 
fijar las formas del espfrilo bumano, 6 poner Ifmites al pensa- 
miento. 

Cuando aparecid en Inglaterra el Paraiso perdido de Milton, 
sQsciUronse acaloradas controversias entre los doctos sobre si 
era 6 no esta obra poema ^pico. A los que este caricter le 
negaban respondieron los adversaries : « no seri 6pico , si os 
empenais , pero set& un poema divino. > 

Y es que los preceptistas deducen sus reglas de lo conocido, 
y rara vez adivinan las nuevas manlfestaciones que puede ofre- 
cer el ideal de la belleza en ulteriores revoluciones sociales: 

Si Aristdteles y Horacio bubieran escritoen esla ^poca, icuin- 
to no babrian modificado con su clara razon y alto sentido cri- 
tico, el primero su Poitica^ y el segundo so famosa EpUtola! 
De seguro no babrian afirmado, como Boileau en pleno si- 
glo xvii, que el poeta debe preferir asunlos de la fi&bula y los 
, nombres de Ulfses, Agamenon, Oresles, Pdiris, Elena, etc., & 
los de la patria historia , ni se bubieran burlado de un autor 
por baber escogido para argumento de un poema la expulsion 
de los sarracenos de Francia (i), ni babrian tronado, cuando 
ya babian escrito Dante ^ Tasso y Milton, contra los que buscan 
la inspiracion en el fondo de sus creencias cristianas, y en las 

(1 ) La fable offre a tesprU mille agrements divers ; 

Ld f tons lee noms hereux sembknt rUs pout les vers : 
Ulysse f Agamemnon , Oresie, IdomenSe , 
HUene, Minelas, Paris , Hector, Enie. 
U plaisant projet d*un poete ignorant , 
Qui de tant de hiros va choisir Childehrandl 

(BoiLSAU, Vart poetique.) 
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fantdsticas visioQes de la tradicion y la leyenda religiosa (1 ). No 
puede negarse, sin embargo , que, salvo algunas prescrip* 
clones poco razonables , aonque propias y adecuadas i la ^po- 
ca en que se escribid, la Epistola ad Pisones , al lado de mdxi- 
mas de sentido comun y que ocurren sin esfuerzo & cualquiera 
personal sensata , encierra prcceplos mis filos6ficos y de mas 
general aplicacion que la estrecha Poiiica del preceptista Tran- 
ces, por masque &te conquisUra en ella el lauro de excelente 
vSrsificador. 

Como suele acontecer cuando la critica busca ejemplos mis 
que principios, y de te6rica se convierte en casuistica, las 
reglas de Horacio no siempre pueden servir de pauta para 
medir y apreciar bellezas de m^rito universalmente recono- 
cido. iOui^n doda que las composiciones podlicas, como las 
demas obras del ingenio humano, deben ajustarse i un plan 
sencillo y unico, y que las paries ban de guardar relacion con 
el todo? Y sin embargo, k pesar del 

Humano eapiU cervicem pictor equinam 
Jungere si velU , et tMrias inducere plunuu , 
Undique collatis membris, ut iurpUer atrum 
Desinat in piscem mulier formosa supeme ; 
Spectatum admissi^ risum teneaiis amiciP, — 

16J0S de reirnos, prorumpimos en exclamaciones de sincera 
admiracion al contemplar los primorosos arabescos del arte 
gdlico-bizantino en !?s peregrinas catedrales de la edad media, 
y los caprichosos y emblemiticos disenos de anliguas Biblias y 
venerandos c6dices que se guardan como tesoros del arte en 
las primeras bibliolecas de Europa. Asi como, ya entrado el 
renacimiento, nos encanlan las fantislicas creaciones de Rafael 

(1) C*est done bien vainemeni que nos auteurs diQus 

Banissant de leurs vers ces ornements reQus, 
Pensent (aire agir Dieu, ses saints, et ses prophetes , etc, 

(BoiLEAu^ Vatt poetique.) 
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en sus iDCom parables loggias del Vaticano, y las inimitablos 
entalladuras de Bonvenuto ; todo lo cual , realizando el ejem- 
plo qae presenta Horacio, parece contradecir sus preceplos. 
Y es, que el genio de una nueva era ha sabido encontrar 
y sorprender en la rica variedad de la naturaleza rec6nditas 
armonias; y fundiendo en el crisol de la inspiracion los ob- 
jelos al parecer m^s opueslos, las cosas mis incolerenles, 
ha logrado producir las maravillosas obras en que dun hoy, 
^poca de exdmen y discernimiento , va & esludiar el artilSia 
' y & inspirarse el poeta. Y volviendo de las bellas artes, quo 
Horacio invoca , i los ejemplos liters rios, ^qui^n puede negar 
que Danle, Ariosto, Shakspeare, Byron , saliendose de las tra- 
diciones cidsicas, no amolddndose & las reglas de los precep- 
tistas, son grandes y sublimes poetas? Y sin embargo, en el 
fondo de todo lo que es verdaderamente bello esldn la unidad y 
la armonfa ; pero, como dice Pascal : L magination et le senti- 
ment ont des raisons que la raison uta pas. 

Los preceptistas podran depurar el gusto del escritor, podrdn 
formar versificadores de gabinele, ensenar & Delille & buscar 
armonfas imitativas ; pero nnnca formardn un poeta como Cal- 
deron, como Quintana 6 como Espronceda. 

Horacio no podia prever la gran transformacicm que debia 
trastomar el mnndo, ni que la aparicion del cristianismo, cam- 
biando enteramente las bases de la sociedad antigua, iba & tra- 
zar tmevo rumbo & las fuentes de la imaginacion y del senii- 
mienlo. La e^altacion de la companera del hombre & la jerar- 
quia que Dios y la naturaleza le habian seiialado ; el amor 
elevado Ji las mis puras regiones del idealismo, como conse- 
cuencia de esta transfiguracion ; el esclavo trocando so ciadena 
por el yogo mis suave del siervo; el individualismo , en fin, 
reivindicando sus fueros y apareciendo en todas partes mas po- 
tente que la sociedad ; estos nuevos g6rmenes de civilizacion y 
de vida , lalenles en el tenebroso cAos de la edad media , de- 
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biao , como era oalural , iolroducir grandes diferencias entre la 
musa halagadora y sensual de los poetas gcDtiles, y la m^s cas- 
ta , mfstica y espirilual de las naciones crislianas. 

La poesia , en el periodo & que me refiero , adquiere el gran 
predominio que ejerce siempre en la infancia de los pueblos, 
euando el alma busca luz para desen vol verse, y s61o la encuen- 
tra en los canlos del poela. 

Mienlras el lalin sigue siendo la lengua de las leyes y de la 
religion, i lo cual se debe en £;ran parte que los autores cl^si- 
cos no fueran desconocidos de los escasos cullivadores de las 
letras en aquella edad, el pueblo se comunic? sus impresiones, 
y los trovadores enlonan sus canlares y leycndas en un lengaaja 
semibdrbaro , compuesto de varios y helerog^neos elementos; 
pero que crece y se desarrolia & medida que el latin enferma 
y agoniza, y que encierra el germon de magnificos idiomas y 
brillantes lileraturas. 

Ha dicho nn moderno escritor (1) que euando los pueblos tu- 
vieron su lengua , (ambien tuvieron pensamiento propio, vivo y 
espontineo ; y yo anado que tambien tuvieron poesia. La de la 
edad media , genuina expresion de aquel laborioso perfodo de 
mislicismo apasionadb, exaltacion caballeresca y rudeza de cos- 
lumbres, convirliendo el amor & la mujer en una especie de cul- 
to , fomentando la pasion de las armas y el espiritu de aventu- 
ras, y empapdndose en cieflo maravilloso orientalismo con la 
guerra de las Cruzadas y la invasion de los ^rabes en Europa, 
con(ribuy6 en gran manera el desarrollo del feudalismo, fase 
providencial por la que debian pasar los pueblos dnies de cons- 
tit uir grandes nacion alidades. 

Pero la primera obra poetica en lengua vulgar, que verda- 
deramente abarca la nueva civilizacion y caracleriza por consi- 
guiente la nueva poesia ; poema social y profundamente suge- 

(i) Lamcnnais, Introduccion d la Divina Comedia 
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tivo al mismo tiempo, tan grande como la Iliada, siD asemejarse 
m&s que en esto al del poeta de Smirna ; poeroa en que se en- 
trafia la luz de uDa nueva religion y de una nueva filosoffa ; en 
el cual resalta el dspero individualismo de aqueilos tiempos, y la 
mujer aparece regenerada , y el amor en gran manera distinto 
de la pasion material que habian sentido y pintodo los poetas 
del paganismo, — es el que apareci6, cuando espiraba la edad 
media, como aurora del renacimiento. Ya habr^is comprendido 
que me refiero & la Divina Comedia. Si la epopeya es la poesfa 
de la humanidad , la obra de Danlc es el poema m^s grande y 
de mayor alcance.que ha producido el ingenio humano, y no 
m^nos diferente en el fondo que en la forma de las creaeiones 
de la antigtiedad griega y latina. 

La Divina Comedia , como toda produccion artfstica en la in- 
fancia de las civiiizaciones, se aparla de la tradicion y de las 
reglas establecidas; pero se acerca mis & la natoraleza. Elsen- 
timiento es en ella mds esponldneo, m^s verdaderas las pasio- 
nes^ el estilo m^s pinloresco y concise. El car^cter esencial- 
mente original y sugelivo del poema le presta , ademas , una 
vida , un interes , y & veces un encanlo que no suele hallarse 
en obras de liempos mas adelantados , cuando el esmero y 
atildamiento de la forma vienen & menudo & reemplazar el 
nervio del pensamienlo. 

En la Divina Comedia no se canl^n , como en los conocidos 
poemas de la antigtiedad , las hazanas de un h^roe determina- 
do, la ruina de una ciudad 6 la creacion de un imperio. En 
esta obra cdsmica , si me es Ifcila la palabra , hay una accion 
inmensa, la accion de toda la humanidad al traves de los siglos ; 
accion en qoe toman parte los cielos y la tierra , todas las po- 
tencias del egpiritu y todas las resislencias de la materia ; en 
que tienen representacion todas las virtudes y todos los vicios; 
en que el hombre aparece desenvaello en todas sus fases, des- 
de el fango de la corrupcion , doude se arrastra i par de los 
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bralos, hasta las elereas regiones donde la Esencia divina esli 
oculta por las nueve gerarqufas angelicas que la rodean (1). Teo- 
logfa, filosoffa, historia, astronomfa, poHtica, artes, todo, todo 
lo abarca y condensa la portentosa Irilogia de Danle. Pero don- 
de m&s se percibeD las diferencias que lo distinguen de los poe- 
tas gentiles 9 es en la pintura de pasionesy scntimientos. ^Que 
poeta del paganismo pudo sonar siquiera la maravillosa figura 
de Beatriz, admirable conjunto de luz y de amor, de pureza, 
de hermosura y de idealismo? ^Qn^ tiene que ver el fuego sin 
escorias y sin ceniza que inflama el corazon de Dante con el 
liviano erotismo de los poctas griegos y latinos? Y lo que digo 
de Danle, podria decirse de Petrarca y ^un de Tasso, que ya 
escribia caando el renacimienlo empezaba a dar cierto tinte 
pagano & la literalura. El amor, fuera de su acepcion material, 
era entre los gentiles considerado como flaqoeza. No hay m^s 
que comparar las relaciones de Ulfses y Calipso, 6 del piadoso 
Eneas y la triste Dido, con los amores de Reinaldo y Armida, 
para convencerse de la gran revolucion que habian experiment 
tado las ideas y sentimientos, y del cardcter particular que dio 
el Cristianismo & la pintura de las pasiones, al imponerles, como 
dice un escritor, tun freno secreto, y agitar en torno de ellas 
los mares de la conciencia » . 

Pero Yolviendo & la Divina Comediay otra de las cosas que m^s 
la caracterizan y distinguen de los antiguos poemas es su fin 
profundamente moral y filos66co, resumido en aquellos versos 
del Purgatorio , cuando Virgilio dice & su companero & la en- 
trada del Parafso : 

LiberOf dritto , sano i tuo arbilrio, 
E faUo for a no fare a suo senno; 
Perchkio te sopra te corono e miirio (2). 

El espfritu humano, despues de mil penosas evoluciones, 

(1) Paratso, canto XX VIII. 

(2) Purgatorio, canto xxvii. 
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llega al 6Itiino de sus desenvolvimientos, coando libre de los 
vicios y errores que lo esclavizan en la tierra , dueno de sf mis- 
mo, sacia su sed en las fuentes del amor celestial , y abre sus 
alas i los resplandores de la verdad divina , como fi^nix que de 
la sombra del pecado renace al clarisimo oriente de la gracia. 

En todos los poemas hasta entdnces conocidos el autor des- 
aparece detras del asunlo que desarrolla , faera de las invoca- 
clones ^n que pide auxilio & las musas , 6 de alguna que olra 
atusion i su propia persona. En la Divina Comedia el poela lo es 
todo; su personalidad, qoe sirve de lazo a todas las paries de 
la obra, no desaparece un momento. Dante es el v^rtice en 
torno del cual pasan los hombres y las generaciones , se mue- 
ven los aslros y giran las esferas. 

Si de esta generalizacion fuera licilo pasar & los episodios, & 
los dramas que A cada paso se represenlan en el cnrso del poe- 
ma i podria citar bellezas sin caento , ya en el retrato de pa- 
siones y caracl6res , ya en la s6bria y feliz expresion de pro- 
fundos pensamientos. Pero en esta obra, como en las anterior- 
menle examinadas, volvemos & hallar, al lado de lo absoluta- 
menlebello y verdadero, lo transitorio y conlingenle, lo quese 
relaciona con las pasiones poll ticas y errores cientfficos , esto 
es, con el eslado social de la epoca. Los odios de parlido y el 
simbolismo, tan en boga en aquellos lierapos, hacen ademas os- 
curos y hasta iniuteligibles machos pasajes. Pero lo compren- 
sible, que es donde se encierra la verdadera poesia, es lo que 
nos encanta, y basta por si solo para colocar a Dante entre los 
primeros genios de la humanidad. Ocloso fuera hablar aquf de 
la extraordinaria influencia de la Divina Comedia en la literatu- 
ra y en la sociedad. Lo que atane & mi prop6silo es manifestar, 
como se deduce de lo expuesto , que la genuina inspiracion 
po^tica es aquella que se funda en la verdad elerna del cord- 
zon humano, y en la verdad social de la epoca en que el poeta 
escribe. 
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La poesia espoDlinea y original , que , ligada con las vicisitu- 
des de los pueblos , empezaba & producir vigorosos y sazona- 
dos frutos, segun la indole particular de cada lierra y el desar- 
rollo de los modernos idibmas, recoge el vuelo & medida que 
avanza el renacimiento ; y el numen pagano de la anligua Gre- 
cia y de la clSsica Ronaa , postergado y oscurecido por el estro 
de las nuevas naciones , se vuelve & levantar en el campo de 
la lileralura. 

Las causas que delerminan esta nueva fase, en la que tanto 
influyeron los grandes cenlros literarios establecidos en Europa, 
OS son & todos conocidas. 

En Italia , guardadora de la antigua tradition y m^s cercana 
a los cl^sicos raanantiales, empezo el movimiento re(r6grado; 
y de aquella cuna del humano saber se extendio en breve por 
las denoas naciones. El mds profundo y general conocimiento 
. del griego y del latin , purified y engrandeci6 las modernas 
lenguas; pero el vehemente entusiasrao que despertaban los 
modelos de Grecia y Roma contribuyo & desnaturalizar la 
verdadera poesia, apartdndola del propio caudal, para vol- 
ver & reflejar tipps , ideas y creencias de civilizaciones que pa- 
saron para siempre. En Espana Boscan y Garcilaso, Dubellay 
y Ronsard en Francia , y mas larde en Inglaterra los poetas de 
la republica, y muy particularmente los de la restauracion, 
fueron los introductores del nuevo sistema , que tan gran pre- 
dominio llego & ejercer en las letras europeas. 

Por una de aquellas conlradicciones, mds aparentes que rea- 
les en la vida de los pueblos, — al mismo tienipo que con la 
reforma religiosa, triunfanle al cabo en Inglaterra y otros pai- 
ses, la orguUosa razon humana queria romper toda traba, y 
parecia como que el pensamiento iba & cernei'se sin freno 
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alguno por las regiones del arte y de la ciencia, la cl^sica 
imilacion se introduce como elemenlo prepooderaDle en las 
literaturas, los doctos empiezan & desdenar ios cantos po- 
palares de las naciones, y Homero, Virgilio, Anacreonle, 
Horacio, Ovidio, & ser considerados como perfeclos modelos 
que el arte no podia abandonar sin extraviarse y parar en 
el mal gusto. La musa nacional, sin embargo, no t'ue en* 
teramente vencida, como despues manifestare al bablar de Es^ 
pana ; pero siendo parlicularmenle mi objeto caracterizar la 
verdadera poesfa, d6bo fijar preferentemente la atencion en 
la bastarda tendencia que la desnaturalizaba , y en los insi- 
pidos frulos que la sislem^lica imitacion debia necesariamenle 
producir. 

Al inaugurarse el periodo lilerario cuyo bosquejo tralo de 
presentaros, dos grandes poetas aparecen en Italia: Ariosto y 
Tasso, El primero, engolKndose en las Iradiciones y leyendas 
caballerescas de la edad recien fenecida, y entreg^ndose & 
los caprichosos devaneos de su prodigiosa y fecunda imagina- 
cion, di6 & Italia y al mnndo el Orlando fnrioso. Esle peregri- 
ne poema, en que el autor recorre con indecible maestria todos 
los tonos , y en que mezcia y enlaza con rara habilidad los mds 
singulares episodios (obra extraiia y de vigorosa original idad), 
venfa como anlicipada protesta contra la cldsica reaccion lla- 
mada a snbyugar la lira del renacimiento. Pero el impolso 
estaba dado, y no era f^cil que el Orlando lo contrastase, sien- 
do por su indole especial mds & proposito para excitar admira- 
cion que para formar escuela. En cuanto al poeta de Sorrento, 
busc6, es verdad , en las Grnzadas y en la redencion del Sanlo 
Sepulcro el argumento de su magnifico poema; pero, feliz imi- 
tador de Virgilio, su Jerusalen libertada, asi como su Amintaf 
sancionan ya la nueva tendencia cidsica y pagana de la lite- 
ratura. 

La poesia de imitacion quedd, pues, entronizada ; y entre todos 
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los g^neros eDt6nces en boga , ninguno que la alcanzase Ian 
cumplida como el anacrednlico y pasloril. Mientras los Gobier- 
DOS se empenaban en lejanas y heroicas empresas y las nacio- 
nes gaslabansus fuerzas en sangrientos combates» 6 sufrian vio* 
lentas y trastornadorasconvulsiones, iqui^n lodiria? losidilios, 
las eglogas, los poemas pastorales yanacrednlicosllegaban, como 
invasora inundacion, al Parnaso. No hay para qu6 encarecer lo 
falso y coDvencional de esta poesia. Las imdgenes, los pensa- 
mientos y hasta los nombres propios podrian eslar tornados de 
Te6crito 6 do Virgilio; pero , generalmente hablando , los bos- 
ques y praderas, en manos de estos nuevos poetas paslores , no 
olian d cantueso ni d tomillo; y sus Cloes y Batilos , por mds que 
tuviesen en la raano el cayado 6 la colodra , no lenian verdade- 
ro ser humano en el corazon ni en la lengua. ^Y qu6 dire de 
los amanerados imitadores del lirico de Teyo , cuyos tipos es- 
tin ya tan distantes de nueslro entendimiento , y caya filosofia 
frivola y sensual tanto se aparta de nuestras cristianas creen- 
cias? Es de ver & hombres graves, & escrilores rectos y mori- 
gerados jactarse de artificial intemperancia y de falso sensua- 
lismo , unicamente por el gusto de escribir poesias anacredn- 
ticas , cuando no entretenerse en repelir hasta la saciedad ale- 
gorlas gastadas y triviales. Pero los nuevos generos exigian 
cierta clase de argumentos , y & ellos era precise apelar ; ha- 
biendo Uegado el fanatismo de algonos hasta afirmar que no 
habia indsque diez escenas buc6licas, por no ser m^s que diez 
las ^glogas de Virgilio. Ridicala mania de que tan donosameh- 
te se burlaba nuestro Juan de la Cueva en los sigaientes terce- 
tos de su Ejemplar poitico : 

Quieren tambien que sea ley forzosa 
Que no pase de diez el que hiciere 
figlogas , y no s^ el que di6 en tal cosa , 

Y si un auto de Apolo no exhibiere , 
Al egl5grafo absuelvo^ porque ignoro 
En qu^ delito incurra el que excediere. 
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Eq una patabra, los poetas se habian converlido en rimadores 
de escuela; y aunque por todas partes aparecian Duevas com- 
posiciones , y el ciimulo de los versos aamenlaba , la masa de 
los poeblos espiraba de inanicion. 

^Pero la poesfa imitativa, se me preguntard, eslA fuera de 
las condiciones propias de la verdadera poes(a ? Nada mis lejos 
de mi pensamieDto, si se enlieode por imitaciou la que busca 
en obras inmorlales auxilio, estfmulo y guia; no aqueila que 
paraliza y eavilece la inspiracion , ahogando los uaturales im<» 
palsos del alma. Como el pedernal herido por el eslabon pro- 
duce la luz, y una antorcha se enciende en otra, el lalento se 
iaflama y desarrolla al contacto del talento. La imitacion en his 
arles y en las lefras es la cadena que nos lleva, de progreso en 
progreso, & la perfeccion que tanto anhelamos. Sin la asimi- 
lacion bien entendida de lo antiguo con lo moderno; sin la 
mancomunidad de ideas y sentimientos entre todas las epocas 
y todas las ramas del humane linaje, prueba excelsa e irre- 
fragable de la anidad de su origen y de so fin, ^que seria de 
los adelantamientos de los pueblos? ^que de la actual civiliza- 
cion, que es s61o herencia, cuando no suma y condensacion de 
todas las anteriores? Los pensamientos que brolaron al calor 
intelectual de pasadas centurias, fructifican, se des.en\njelven y 
perfeccionan por medio de imiladores, y el gran merecimiento 
de los hombres de ingenio no estriba lanto en despertar la ad- 
miracion de sus contempor^neos , que no siempre les hacen jus- 
ticia, como en dejar huellas de luz & los siglos venideros. 

La imitacion , segun el doclo Pinciano , ya citado anlerior- 
menle (1), es ingdnila en el hombre. «Imita el nifio apenas deja 
vacio el seno de la madre; imita el arlesano las formas de la 
naturaleza humana; el artifice sus bellezas; el sabio, el filosofo 
y el medico aspiran & imitar la perfeccion de lo creado; ^y qu^ 

(i) Filosofia antigua poStica , 
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hace el republico cuando con hartura, paz y jusiicia gobierna 
la tierra^ siao imilar la infinita boodad de Dios?» 

Ni es s61o en los escrilores espafioles de los siglos xvi y xvii 
donde saelen encontrarse sobre esle punto ideas tan sanas y 
verdaderas. En los sabios pensadores de la antigUedad h^llanse 
tambien observaciones que, ciertamente, no desdenarfa la mo- 
derna crilica. «Muches hay (dice el insigne aulor del Tratado 
de lo sublime) & quienes el (alento ajeno arrebata^ como el santo 
furor & los sacerdotes de Apolo sobre la sagrada trfpode 

» Las grandes beliezas que notamos en las obras de los 

anligQos, son como otros tantos mananliales sagrados, de que 
se desprenden felices exiialaciones que se difunden en el alma 
de sns imitadores 

» Platon ha bebido en Homero, como en vivo manantial 

del que ha derivado infinites arroyos (1).)) En efecto, la iniita- 
cion es legftima y hasta necesaria en la poesfa; pero aquella 
que vivifica y da nuevoser & ajenos pensamienlos, oncarn^n- 
dolos en la civilizacion & que uno pertenece, imprimiendoles 
el sello del propio ingenio, y naturaliz^ndolos en la lengua en 
que se escribe. El poela que se entrelenga en evocar persona- 
lidades mitologicas, en volver sobre trilladas alegorias, 6 en 
describir pastores y zagalas, sin haber salido tal vez de las 
puertas de alguna ciudad populosa, podrS escribir versos pu- 
lidos y correclos; pero, & losumo, lograr^ presentar 4 nucs- 
Iros ojos una espl^ndida mascarada Sus tipos y personajes 
ser^n como los drabesy romanos que en dias deCarnaval era- 
zan por call6s y plazas: podr^ gustarnos, tal vez, la pompa de 
los trajes 6 el vivo esplendor de los atavios; pero las personas 
que los revisten, de seguro no nos interesan. 

No me cansare de repetirlo: la poesfa que no cree, sienle 6 
piensa, no es poesia; y s61o aquella que tiene por fundamento 

m 

(i) LoNGiNO, Tratado de to sublime, cap. xi. 
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al hoinbre y por cuadro la naturalcza, podr^ ser objeto de lan- 
tacion bien eniendida para los modernos. Gracian ha dicho en 
su Agudeza y Arte de Ingenio^ que isaele faltarle de eminencia 
A la iroitacioQ lo que aicanza de facilidad , y que no ha de pa- 
sar los Ifmites del seguir, que seria latrociniot. En efecto, la 
imitacton no es la copia. Virgilio es imitador felicisimo de los 
vates que le precediaron ; y sin embargo, Virgilio es lo que de- 
bia scr : el poeta del siglo de Augusto : Gamoens inoita la Enet- 
da en sus Lusiadas, y & pesar de ello, son dos obras de diver- 
so linaje, y entre la muerle de Dido y la de D.* In^s de Gastro, 
pintadas una y otra con gran vivcza decolorido, ciaramenle sc 
nota la disparidad nacida de las distinlas creeneias fundamen- 
tales de arabos poeta.s. Milton y el Tasso, particularmente el 
segundo, imitaron lambien al cantor mantuano ; y, no obstante, 
sus bellos e inspirados poemas serdn siempre objeto de admi- 
racion y de aplauso. Mas cuando la imitacion se convierte en 
copia; cuando la literatuia abandona el cauce de la nacionali- 
dad , en lugar de ensancharlo y enriqaecerlo con nuevos cau- 
dales ; cuando las ideas , las costumbres y los sucesos siguen 
un derrotero, y el arte se afana por seguir otro distinto, la rica 
Silvia de la inspiracion se eslanca 6 se extravia , como & veces 
el puro manantial se torna en insalubre pan'ano, 6 va d perder- 
se en infecundas arenas. 

La poesia de imitacion , propagada y extendida por el rena- 
cimiento, no podia m^nos de recorrer, aunque con azarosa y 
vdria fortnna, los diferentes pueblos de Europa ; pues sus tad- 
tuas relaciones y la mancomunidad de ideas y de intereses ha- 
cian que ninguno de ellos pudiera mantenerse aislado ni al 
abrigo de las innovaciones cientificas 6 literarias. 

Allende los Pirineos, si en manos de los sucesores de Bon- 
sard la musa cidsica iba gradualmente degenerando y apart^n- 
dose de los primitives modelos (como en los cuadros las copias 
de las copias cada vez se alejan mds del original) , ~ vudlvese 
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& levaDtar con la preponderancia francesa ; y agreg^ndose a la 
influencia latina la italiana, y m^s adelanle la espafiola, y fun- 
di^adose lodas al calor de la gran monarquia de Luis XIY con 
el elemenlo nacional, se formb aqnella poesfa, no sin razon 
denominada clasicisino fiances, que Ian bien refleja la pompa 
y esplendor de aquel reinadb. Este clasicismo, distinto del 
griego y del latino, y al que no faltaron ni grandes trfigicos, ni 
notables liricos, ni legislador que dictase al Parnaso las estric- 
tas y arbitrarias leyes dc que ya bice ni^rilo, se extendi^ por 
las naciones vecinas, ya ojerciendo en Inglaterra poderoso in- 
flujo en los frios y acompasados poclas del tienipo de la reina 
Ana , ya viniendo & restaurar las lelras espanolas , al par que 
se reslauraba nuestra quebrantada y decadente monarquia. 

Pero roucho ^ntes que el clasicismo Trances Ilamase & nues-« 
Iras puerlas, el elemenlo italiano se babia introdncido en Es- 
pana ; y fuerza es confesar que la lengua , en manos de los lla- 
mados pelrarquistas y de los poclas academicos que ies siguie- 
ron, gan6 notablemente en fluidez, riqu^za y elegancia. 

Si con la imitacion de la poes(a italiana del renacimiento, y 
con el gusto cl^sico preponderante , la Hrica espaiiola empeza- 
ba , como la de otros pafses , & resentirse de cierla monotonia 
y falta de espontaneidad , algunos poetas eminentes vinieron, 
sin embargo, & dar lustre y gloria & nuestro Parnaso. Entre 
otros, Leon y Rioja, sin renanciar A la pulcra belleza de la 
Forma ni & la cuerda imitacion de los antiguos modelos, pero 
inspir^ndose s6lo en sas creencias y afectos, en sus ilusiones y 
desenganos, en los hecbos de la patria historia, — canlaron con 
tal vebemencia, con tai sencillez de expresion, con pensamien- 
tos tan tiernos, y & voces tan profundos y filos6ficos, que pocas 
ha llegado despues la Ifrica espanola i tan grande altura. Pero 
al paso que los cultivadores de los nuevos g^neros propagaban 
la poesfa de imitacion, y que los poetas erudites rendian exa~ 
gerado col to & dogmas y ejemplos literarios de civilizaciones pa- 
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ganas, del espfritu genuino de la nacion brolaba otra literatura 
libre, esponl^nea y vigorosa, donde se reflejaban la lealtad ca- 
balleresca, la raotasia mistica, el heroismo ideal , el amor res- 
petuoso & la majer rehabilitada; todos los m6viles, en fin , re- 
ligiosos y polfticos nacidos en la sociedad espanola de la confusa 
amalgama de los elementos g6ticos, drabes y crislianos con los 
luminosos vesUgios del mundo antiguo. 
Ya comprendeis que me refiero al leatro y & los romanceros 
' espafioles, claro espejo de la nacionalidad caslellana , riquisimo 
tesoro de las generosas tradiciones, de los contrastes morales 
y elementos ^p'cos de nueslra hisloria. 

La poesfa popular, acaso desdenada al principio por los culli- 
vadores de los nuevos generos , — & fines del siglo xvi y principios 
'del xvii enconlr6 preclaros ingenios que la enriquecieron nota- 
blemente, dando mayor enlace y trabazon a sus argumentos, y 
realz^ndola con la elegancia y correccion & que habia Uegado el 
idioma. El universal y fecundo Lope, el f^cil y exuberante Gon- 
gora, dntes de perderse en el laberinto de sus extra vios, y el 
profundo 6 ingenioso Quevedo, dieron tal color, tal vida y cor- 
reccion a los romances, que levanlaron la lira del pueblo hasta 
Ics Umiles de la m&s culla y elevada poesfa. Mas donde la inspi- 
racion popular se desarroUd con admirable lozania, fue en nues- 
tro tealro, no menos notable por los lesoros liricos que encierra, 
que por la pintura de nueslros lipos, caract^res y costumbres 
en los siglos xvi y xvii. 
I Pero Espana , en las d^biles manos de los ultimos principes de 

I la casa de Austria , y con las falsas ideas que en polilica y en ad- 

ministracion predominaban, se hnndia bajo el peso de su antigua 

grandeza. Con la humillacion fuera, con la falta de cordura en 

. el trono y de ilustracion en las clases elevadas, y con el embru- 

tecimiento en el pueblo, amenguaba m^s y m&s el cfrcalo de la 
ciencia, y, falta de atmdsfera, se apagaba la antorcha de la 
poesfa, t) agitada por los gongorislas producia s6lo siniestrosy 
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confusos resplandores^ mas & prop6si(o para ofuscar la vista 
qae para UumiDar el ideal de la belleza. 

IV. 

La revolucion francesa de la pasada centuria, como todos 
los grandes acoDlecimientos humanos, debia dar nuevo ser & 
la poesfa. La tendencia cl^sica, niaterialista y pagana volvi6 
UD momento & dominar en las esferas del arte. Los cuUivadores 
de las musas se dedicaban & escribir poemas como la Henriada 
y Ij)s reinos de la naturaleza (imilaciones m&s 6 m^nos alilda- 
das de lospoetas del siglo de Augusto), 6 tragedias sobre las de 
Sdfocles y Euripides , en que se desnataralizaba completamente 
la sencillez y libre espfritu del (ealro griego; y los grandes de- 
moledores, para los cuales no habia freno ni barrcra, bajaban 
humildemenle la cabeza ante Boileau, que vivia aun en su fe- 
rula de pedagogo. Mas no imporla; la filosofla y la ciencia, 
en medio de tan deshecha tempestad, seguian su camino; y 
aquel retroceso de la poesia era como para tomar vuelo y se- 
guir al entendimienlo humane en su vdrio y azaroso camino. 
Tras la revolucion social debia venir la revolucion po^tica , y asi 
se verified en efecto. 

Los poetas ilalianos que florecieron & fines del pasado siglo 
y principios del presente (1), en quienes ya se deja ver una li- 
bertad, un vigor de pensamiento y un tinle & veccs tan hon- 
damente melanc6lico; el mismo Andr6s Chenier, en la vecina 
Francia, que en medio de su inspiracion cl^sica marca con 
sello (an personal sus elegfas, y se enardece con tan viva pa- 
sion eo sus yambos; Wordsworth, Coleridge y otros en Ingla- 
terra, precursores del gran bardo que debia eclipsarlos & todos, 
daban ya & conocer en sus obras que se efectuaba & la sazon 

(1) Monti, Hugo Foscolo y otros. 
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un gran movimiento literario. Pero de donde principalmente 
parlid el nuevo impaiso que debia caracterizar la moderna poe- 
sla , fue de la docta Alemania . Region de grandes pensadores, 
pueblo de indole reflexiva, y lanzado recientemente en la co- 
munidad po^tica europea, con sus sabios fildsofos y erudites, y 
sobre todo, con sus grandes poelas Schiller y Goethe, que eran 
al par eminenles crflicos, habia probado con la teorfa y el 
ejempio : primer c^, que la musa de los griegos y lalinos no siem- 
pre fu^ bien interpretada 6 comprendida; y segundo, que el 
ideal de la i)clleza puede buscarse por mtjlliples y diversos ca- 
minos. Estos escri lores y el famoso Byron, que por sus alardes 
de ilimitada libertad de espiritu , de opinion , de creencias y de 
conducta, porsu oscepticismo descarado, porsu amarga ironia, 
por su desprecio del bien y del mal conmovia profundamente 
la sociedad inglesa , y al que tan bien podrian aplicarse aque- 
l!os versos de uno de sus m^s c^lebrcs imitadores : 

Alma rebelde, que el temor no espanta, 
Hollada si , pero jamas vencida ; 

eslos escritores, repito, fueron los que verdaderamenle fomen- 
taron la gran revolucion lileraria cuyas consecuencias tocamos 
en nuestros dias. 

En Francia , la baronesa de Stael y Chateaubriand , con su 
sentimiento portico y elevada prosa , prepararon el campo & las 
nuevas ideas; y la impresion que causaron las obras del vale 
britano, y la influencia de los poelas alemanes, juutamenle con 
la reaccion mon^rquica y cristiaua y con la caida del imperio, 
fundaron la nueva escuela en que tan gloriosamenle han fign- 
rado los nombres de Victor-Hugo, Lamartine, Delavigne y Be- 
ranger, el libre y popular cancionero. 

En este nuevo periodo de la poesfa , los cidsicos roodelos de 
Grecia y Roma empezaron a ser desatendidos; volvieronse 
los ojos & la' edad media , y en sus Irovas , leyendas y Iradi- 
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ciones, en sas monasteries y castillos feudales se bascaron los 
veneres de inspiracion . Ceme , dade el impalso de las inne- 
vacienes, es ley de la humanidad que lia de Ilegarse al lillime 
extreme, — al rededer de grandes poetas que enaltecieron la nueva 
era con libres, pere belles ^ inspirados cantos, sc ferm6 nna 
peesfa bastarda que, si bien emaoada de principles verdade- 
ros , vine & cenfundir la inspiracion con la calenlura , la ori- 
ginalidad con el absurdo, la liberlad con el delirie. Esta exa- 
gerada escuela , tanto m^ avasalladera cuanlo m^s effmere 
debia ser su reinade , lleg6 hasla el fondo de la sociedad , in- 
fluyendo poderosamente en las ideas y coslumbres , y hasta en 
las modas de los pueblos de Europa. 

No fu^ ciertamente en Espana donde m^nos se dej5 seniir 
esta que bien pudiera llamarse epidemia lileraria. 

La libertad de inspiracion, sin embargo, conlaba ya en- 
tre nosotros insignes representantes. Habfase ya ejercitado la 
ardiente imaginacion de Gienfuegos sobre un fondo de ideas 
m^s filos6(ico que la musa de sus prcdecesores ; y el lone y ca- 
r^cter de sus acenlos guarda, a veccs, no poca semejanza con 
la poes(a inglesa y alemana (1). Posteriormente A este elevado 
poeta, el inolvidable Gallego y el ilustre Duqnede Frias, infla- 
mando sus pechos en la llama del m^s acendrado patriotismo, 
y parlicularmenle el gran Quinlana, llevnndo su lira de ore & 
los nuevos espacios abicrtos per los progresos de la civilizacion, 
no temian ya emanciparse de la rutina de escuela y senalar 
nuevos rumbos al arte. Pero era menesier que la libertad de- 
generase en licencia , y que a la poesia convencional del ultimo 
siglo sustituyera la falsa y amanerada del presente. El romantic 
cismOy k la sazon predominante en Francia, invadio, paes, 
nuestra peninsula, y avasdild la nueva generacion. Los poetas 
»ya no invocaban las musas, ni se cuidaban para nada de las 

(i) QumTANA f Introduccion d la poesia del siglo urn. 
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deidades del Olimpo. Aquelloszagales y pastores que convertian 
el campo literario en una Arcadia , y que tank) abusaron de la 
paciencia de nuestros padres , tuvieron que romper sus zam- 
ponas; porque las Cloris y Lesbias, babiendo cambiado com- 
pletamenle de aficiones, se dormian con las quejas de sus sen- 
cillos amantes, no d^ndoseles ya un ardile de las ovejas que 
pacian , ni abri^ndoles el apetito la descripcion de los lacticinios 
y frutas cainpeslres. Empendbanse aQn algunos poelas rezaga- 
dos en cullivar los anliguos generos: la fama y el aplauso se- 
guiao la marcha de los innovadores. Para pasar por genio ne- 
cesitibase alropellar todas las reglas, y hasla los fueros del 
sentido comun, como si las leyes del buen gusto y la razon no 
fueran inmutables lo mismo que el origen de donde dimanau. 
El exlravfo I lego ^ los ullinios limitcs: los cementerios, las 
sombras, los cspeclros, verdugos y sepultureros , vinieron^ ser 
una especie deemporio poetico para nuestros versificadores , de 
igual suerte que lo habian sido y seguian si^ndolo para los de 
Francia. Todos eran genios que la sociedad no comprendia; 
todos eran Angeles caidos. Esta nueva escuela, que en sus exa- 
geraciones engendr6 una poesfa tan falsa como la que tralaba 
desustituir, aunque menos halagCiena, produjo, no obstante, 
enlre nosotros grandes liricos que con mejores estudios 6 m^s 
talenlo que sus imitadores dieron gloria y celebridad & la ban- 
dera regeneradora , contribuyendo & afianzar lo que de verdad 
tenia el nuevo sislema. No qniero cilar nombres de personas 
que aun viven para lustre de la palria. Todos conocen qui^nes 
ban sostenido entre nosotros el estandarte de la revolucion lite- 
raria. Hare solo mencion del malogrado poela por quien lloran 
lodavia las musas espanolas, feliz introductor de la poesia by- 
roniana en nueslro Parnaso. Espronceda, al imitar y propagar 
la extrana poesia del bardo ingles, con quien tantas analogies, 
de car^cler lo ligaban , lo hizo , & fuer de verdadero talento, 
espanolizando la extranjera inspiracion, acreciendo la propia 
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con la ajena sdvia , y revistiendo comunmente sus concepcioaes 
de una diccioD esmerada, armoniosa y casliza. En medio de 
tanlos otros que en los mismos dias conculcaban la lengua en 
aborlos literario^ sobre los cnales pesa ya el olvido, el j6ven 
poela supo demostrar en sus versos que la mdstemeraria liber- 
tad de la idea no est^ renida con la correcla hermosura del len- 
guaje; sin la cual, dun los pensamientos de mayor profundidad 
y belleza vagan sin dueiio, hasta que alguno mds dichoso (k)n- 
sigue aprisionarlos para siempre en elegante y vividora forma. 
El Pirata es imitacion del Corsario de Byron ; mas ^qu^ impor- 
ta y si serd una cancion espanola mienlras viva el idioma caste- 
llano? Alguna vez he cotejado la carta de D/ In^s & D. Juan y 
la de Elvira & D. Felix , y no he podido m^nos de dar prefe- 
rencia & la segunda. 

Pero la mania romdntica fu6 .como nube de verano » que si 
momentineamente oscurece el claro azul del firmamento , deja 
al pasar m&s limpia y serena la atm6sfera y fecundados los 
g^rmenes de la tierra. Si:acab5 el deliriode una poesia ex6tica 
y bastarda , pas6 el mal gusto ; pero tambien huy6 para no vol- 
ver el seudo-clasicismo mediante el cual los poetas parecian 
conslantemente ocupados en darnos un cuerpo sin alma. En 
cambio , la escuela innovadora ha hecho volver los ojos d teso- 
ros literarios que yacian arrinconados 6 desconocidos por el 
orguUo de secta y la comun ignorancia. Las tradiciones po^- 
ticas de la edad media , los primitives cantos germanos y es- 
candinavos, las antiguas leyendas y cancioneros, la rica vena 
de nuestros populares romances, han sido profundamente eslu- 
diados por c^lebres erudites, enlre los cuales seri siempre 
enaltecido el sabio D. Agustin Durdn ; y la moderna filosoffa, 
la mayor ilustracion de esta epoca , y los adelantos de la est6- 
lica y de la critica han derramado luz sobre todaslas literaturas. 
En el gran juicio abierto i las obras de la inspiracion y del arte, 

asi hay lauros para los poetas de la antigtiedad pagana, como 

s 
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para los de olros liempos y otras civilizaciones. ; Dichoso ro* 
maaticismo, que ha logrado rehabilitar la memoria de nuestros 
grandes dram&ticos y romanceros , y que ha hecbo comprender 
& los modernos que Dante es tan grande como Homero , y que 
Sbakspeare y Calderon no valen m^nos que Sbfocles y Euripides. 

Greo haber manifestado, aunque imperreclamenle , que la 
deificacion de la materia y el cullo de la forma caracterizan la 
musa de los griegos y de los latinos ; que el espiritualismo 6 
ideal pureza de los sentimienlos alientan en la inspiracion na- 
cida al impulso de las creencias cristianas ; que la desmedida 
imitacion de los antiguos modelos embarga y desoamina la lira 
del renacimiento , y que los extremes de liberlad y los alardes 
de independencia , si contribuyeron A exlraviar el n6men de 
los conlempordneos, ban side, en cambio, manantial de grandes 
bellezas , sacando A la critica del rutinario circulo que la apri- 
sionaba, y ensanchando los horizontes del arte. En suma, que 
la poesia refleja todas las vicisitudes sociales , y que para ser 
castiza y verdadera ha de tener por base una genuina inspi- 
racion. 

Pero ^que rumbo debe seguir en estos tiempos? iQu6 car^c- 
ter ha de distinguirla? ^Qu^ objelo debe proponerse? No es el 
mio dilucidar tan arduas cuestiones ; mas para completar este 
d^bil bosquejo permitidme todavia anadir algnnas brevfsimas 
palabras. 

La epopeya no me parece posible en estos tiempos. ^Qu^ 
imaginacion de fuego podria abarcar en an poema , trazdndoles 
el camino de lo future, la perp^tua lucha de aiirmaciones y ne- 
gaciones, la confusiou de ideas y de principios, de pasiones y 
de intereses que lanto embroUan y complican las relaciones del 
mundo en que vivimos? Y si restringiendo los Umites de la epo- 
peya, s61o la considerais biajo el punto de vista heroico, ^donde 
hallar en ^sta <^poca esas grandes figuras que sobre las otras 
descuellen , como los heroes de la Iliada 6 de la Eneida ? 
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Cuando el presligio del beroismo individual , ayudado de la 
fuerza y de la deslreza , cede el campo al imperio de las ideas, 
y &tas son patrimonio de todo el mundo , la sublimidad buma- 
na sc bace cada vez m^s rara en la esfera del arte y de la fan- 
tasia, viniendo & ser punlo menos que imposible. 

Ademas, lo maravilloso, auxiliar importante de la musa ^pi- 
ca, y que tanto exaltaba la imaginacion de los antiguos, se 
aviene mal con el espirita de andlisis y con el mon6lono realis- 
mo que desgraciadamente alcanzamos. 

Mas si la poesfa social, en su manifeslacion 6pica, no es de los 
tiempos que corren ; si en cl tr^fago de pasiones ^ intereses, de 
enconlradas doclrinas y opueslos sistemas en que todo aparece 
mezcladoy confundido, se pierde el entendimiento y no acierta 
a encontrar el vinculo moral de tan incoberente y contradicto- 
rio conjunto , todavia el poela , encerr^ndose en las profnndida- 
des de su corazon , puede encender la fantasia en el fuego de 
sus qaebrantadas creencias, 6 abandonarse & las vacilaciones 
de su espiritu , 6 volar audaz en alas de la filosofia ; y ya la- 
ment^ndose sobrelas ruinas de lo pasado, ya entusiasm^ndose 
con los grandes descubrimientos de la edad presente , 6 bien 
expresando s51o sas intimos afectos y emociones, todavia puede 
levantar nuestra mente & las sublimes regiones de la belleza. 

El cardcter de la poesia conlemporSnea ha de ser esencial- 
menle sugelivo ; y no pudiendo subordinarse & un pensamiento 
linico y grande, & donde converjan la sociedad, la filosofia y el 
arte, forzoso es que en sus manifeslaciones diversas refleye 
nueslra vida de lucha y de contradiccion en su infinita variedad 
de ideas, formas y aspiraciones. La poesia, como dice un es- 
critor, describe una espiral en su carrera ; su punto de partida 
es lo infinito , y su t^rmino el corazon del hombre. 

He llegado, senores, al fin de mi tarea. Si en las breves re- 
flexiones que acerca de la poesia be tenido la honra de pre- 
sen tar no he logrado colocarme & vuestra altura ; si ha babido 
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error en mis juicios, 6 si, lo que creo mds probable, siendo ver- 
daderas las ideas que acabo de exponer y que abrigo cod ar- 
raigada coDviccion, no he podido acertar con la casliza, para, 
y esmerada forma que avalora los pensamientos, y que Ian bien 
cuadra al saber y buen gusto de esla ilustre corporacion , no 
acalleis los generosos impulses que os movieron & darme asiento 
entre vosotros, y cubrid mi pobre discurso, como cubristeis al 
autor, con el manlo de vuestra benevolencia. 
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ExGMo. Sr. MARQUfiS DE MOLINS, 



BN CONTESTACION AL PREGBOENTE. 



SeAores : 



Ya en dos ocasiones habeis hecho coDinigo pruebas de bene- 
Yolencia, y sin embargo, aunqae en la presente quisieseis He- 
var vuestra largueza hasta la prodigalidad , todavia me dirigiria 
& vosotros con recelo y temor respetuosos. Porque, en verdad, 
coanto mis hidalgos sean los afectos que os animan , tanto m^s 
ha de temer el vulnerarlos quien , como yo, os viene & defraadar 
de una esperanza legUima , y en el caso presente natural y 
santa. 

Gierto, al saber que la Academia Espanola abria sus puerlas 
& D. Enrique de Saavedra, marques de Aunon, os tisonjeabais 
con que le diese la bienvenida aquel otro D. Angel de Saave- 
dra » duque de Rivas, A quien todos 6 casi todos habeis aplau- 
dido en el Parlamento y en el Teatro. Algo os prometiais ver 
del colorido brillante del Mora expdsitOf del interes dram^tico 
de Don Alvaro y de las galas inimitables de los Romances histo- 
ricos; y al levantarme yo, desautorizado y pequeno, baibuciente 
y p^lido, para supiir al que por tantos tftulos y tan dignamenle 
nos preside , vengo a desempeiiar el desgarbado papel de aque- 
llos au lores de companias cdmicas que en mal hora salen i 
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anuDciar al impacienle publico la ausencia inoportuna del ac« 
tor emineDte. 

Y con todo, senores, asombro da decirlo, aun abrigo espe- 
ranza de que me oigais ben^volos y hasta agradecidos , no ya 
solamente porque obedezco en esta ocasion & superiores pre- 
ceptos , sino porque alcanzare & presentaros al nuevo Acad^- 
mico con mayor desembarazo e imparcialidad que su ilustre pa- 
dre, y & 6sle ahorrare, no ya el trabajo solamente, que fuera 
poco para persona tan erudita , sino emociones acaso sobrado 
fuertes para sus venerables canas y su salud qnebrantada. Por- 
que ello es ci^rto que quien en (antas ocasioues ha sido pu- 
blicamenle laureado , temblard al poner esla medalla de honor 
en los hombros de su hijo; y quien tuvo pecho para resistir en 
Ocana las lanzas francesas^ quizd desfalleciera al pronunciar un 
nombre m^s familiar & su amor que no A su respeto ; que harto 
saben los que me escuchan que penetra m^s houdamente en el 
corazon el carino. del padre que el hierro del enemigo. 

No penseis, con todo, senores, que estos afectos, por nobles 
que OS parezcan , y que son poderosos A alentar mi apocamiento 
y A esforzar vuestra indulgencia , ban influido en modo alguno 
en el fallo de la Academia en la ocasion presente, ni en otra 
ninguna. A la justicia miramos, que no al amor, cuando elegi- 
mos; jueces somos, que no hermanos, al abrir las puertas A un 
nuevo companero ; harto A menudo llama A ellas la mnerte para 
poner A prueba nuestra fraternidad y nuestro amor. 

Aun no se habia ocupado la silla que es(ren6 el insigne lite- 
rate D. Agustin DurSn, cuyo sucesor teneis presente, y ya vi- 
mos vacante otra nueva, que. habia primero que nadie llenado 
el insigne estadista, honrado patricio, preclarisimo orador y 
poeta, D. Nicom^des Pastor Diaz. La Academia, segun costum- 
bre, ha cumplido ya el doloroso deber que su fraternidad y sa 
amor le dictan ; en breve tambien en este mismo recinto ha- 
blar^ en su elogio aquel que tenga la sensible honra de reem- 
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plazarle. S^me, entre lanto, permilido & ml, quecomo Ministro 
le adelaot^ la entrada en este cuerpo, proponiendo ^ S. M. el 
aumento de tres plazas , y que como particular y amigo recib( 
su ultima despedida , consagrar ahora este sentido recnerdo al 
varon emiuente, que deja & los estndiosos libros ; & los honra- 
dos virtudes ; y & todos accioncs que imitar. 

Pero volviendo & la eleccion del nuevo Acad^mico , dire que 
fue diclada^ no por el favor, sine por la equidad; porque la 
igualdad, que hoy se pinta y alaba como adquisicion modema, 
justo es confesarlo, es ya derecho antiguo en este recinto. En 
^1 m^s b^ de un siglo, y cuando estaban en auge los privile- 
gios herdldicos, se sentaba querido y venerado, quien no habia 
lenido al principio de la vida padres conocidos ; en estas mis- 
mas sillas, no hace mncbo, nos admiraba con sus lecciones el 
que habia visto correr su infancia en el taller de un tejedor de 
sedas : llam^banse aquellos dos insignes acad^micos Interian 
de Ayala y Alberto Lista. El que hoy entra de nuevo en este 
recinto (tanto han mudado los tiempos) ha encontrado como 
obst^culos un antiguo abolengo y una corona d^ duque; pero 
la Academia, que no pidid & aquellos su fe de bautismo, no ha 
de excluir & este por su ejecutoria de grandeza ; porque nosotros 
no somos, como recientemente decia un acad^mico Frances, de 
los que queremos la libertad en pro de 6ste y en contra de 
aquel, y la igualdad menos en provecho de unos, que en dano 
de otros; sino que queremos y hemos querido siempre la liber- 
tad para todo ingenio y la igualdad para todo enjuiciamiento. 

Y ya que cito ^ un ilustre escritor recien admitido en la Aca- 
demia Francesa, no serd inoportuno llamar vuestra atencion so- 
bre la singular coincidencia de que & un mismo tiempo en aquel 
cuerpo literario y en 6ste , en que eslamos , hayan sido admiti- 
dos dos primog^nitos de ilnstres duques, que & su vez se sien- 
tan en los codiciados sillones de una y otra Academia. All^ el 
Duque y el Principe de Broglie , acA el Duque de Rivas y el 
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Marques de Aufion; aqueltos, descendientes de Mme. Sta^l ; ^s- 
tos, del iQsigDe autor de las Empresas politicasy D. Diego de 
Saavedra Fajardo. ^Es por venlura que la Academia , como en 
el siglo pasado, quiere sabirse & los salones? No; es que los 
saloDes quieren , y bacen bien , llamar & la paeria de las aca- 
demias. 

Vedme aqui , seiiores , i mi pesar , hablando i un mismo 
tiempo de los uses y de los hechos de Francia y de los nues- 
tros. No me da pena & la vepdad, porque con eso podr6 decir, 
no en defensa , sino en elogio , de las tradiciones de naestra 
Academia ^ que el equitativo proceder de que hablo, antiguo en 
ella y justo aderoas, es en la ocasion presente conveniente y 
patri6tico. 

Los vientos que corren , m^s M de nn siglo, desde el Pirineo, 
ban azotado, como era natural, m^s las cumbres que los llanos; 
ban arrancado de ellas, no s6lo los ^rboles gigantes, sino los ar- 
bnstoSy las plantas y ^un la tierra misma. 

Hoy, cuando los libros , las modas , los bailes y hasla el dia- 
lecto de los estrados nos vienen de la parte alM del Yidasoa ; 
cuando el hombre de estado aguarda de Francia peri6dicos, y el 
de ciencia revistas, y el de negocios p61izas, el ocioso nove- 
las 9 el arist6crata muebles, el advenedizo Irenes, el artista co- 
lores ^ el impresor pa pel y tinta, y el menestral plantillas y ber- 
ramientas ; cuando alld se piden las galas para los saraos y los 
manjares para los convites y basta los devocionarios para oir 
misa; cuando, en fin , se viste, y se babla, y se come, y se mur- 
mura, y se enamora, y basta se predica en frances; es deber sa- 
grado de la Academia Espanola abrigar y proteger las pocas 
plantas, que Sun resisten en la cima de la sociedad, para que 
desde ella sean vistas y bagan sombra & los valles , y propaguen 
por ellos la semilla, escasa ya, dfel gusto & nuestra literal ura, 
ii nuestra lengua y & nuestras costnmbres. 

^0 serd para esto inconveniente la conspicuidad misma de 
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la persoaa y la grandeza de sas circonslancias; y el que pe* 
qtieno nos interesaria , nos desagradar^ por ser grande? 

iQa6? iHa de obrar la Academia como aquellas madres pu-^ 
ramente caniates , que miman y balagan & sus hijos mi^otras 
son pequenuelos, y los abandonan lu^go que creceD, y los des- 
conocen, muerden 6 corrompen cuando ya son grandes? 

iQui^n no ha oido hablar de algan joven, qae ap^nas se es- ^ 
trenaba en la oratoria , en la poesfa , en la declamacion 6 en 
la pintura, cuando ya se adelantaban para ^1 los elogios & 
las esperanzas; prodig^bansele en la cuna rosas y laureles, 
se le amamanlaba con miel y leche, Ilam^basele Dem6stenes» 

Galderon, Maiquez, MuriUo y luego, cuando ya lleg6 & 

hacer sombra su misma elevacion, sembrdronsele en el ca-* 
mino abrojos , sazonironsele de hiel las criticas, y se le abrumo 
al cabo con el peso de insensatos aplausos , que corrompieron 
su gusto, 6 de acusaciones inmei ecidas , que apuraron.su cons- 
tancia ? 

i Carnal y lamentable maternidad , que realizan en el mando 
cierlas paudillas! ^Cudl otra vemos practicada en los bosques 
' por las panteras y por las hienas? 

Y ^no seri oi^s propio de la Academia imilar en so proceder 
a las madres cristianas y ^ la Iglesia misma , la cual no mide en 
su amor la estatura ni la robuslez de sus hijos, sino que, por el 
conlrario, pone & todos en los labios la sal de la sabidurfa 
cuando esl^n en la cuna, y al acercarse al sepulcro los unge 
con el suavisimo aceite de consoladora esperanza? 

Asi la Academia, que acude a todos los hijos de Espana, He- 
vando & manos de los pequenuelos los manuales de la lengua 
en que babl6 Cervantes y oro Santa Teresa; completa su mater- 
nal mision, no abaiulonando & los grandes, ni desatendiendo a 
los pobres ricos , ^ntes bien colocando oportunamente en sus 
pechos la insignia cnvidiable que Uevaron Martinez de la Rosa 
y Quinlana. 
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Hasla qu^ punto tenga tUiilos para ello el nuevo Acad^mico, 
todos los que me escachan est^n ya , merced al discurso qtie 
acaban de oir, en el caso de juzgarlo. Todos le ban vislo cami- 
nar con paso ;firme, con la mirada levantada & regiones moy 
alias, por el diffcil sendero que separa la verdadera poesia, aque- 
Ila que es y ser^ siempre la m^s elevada expresion del pensa- 
^ miento bumano , de aquella otra que malamente usnrpa tal 
nombre, y que no es m&s que raido de palabras y confnsion de 
ideas y false remedo de sentimientos. Vosotros, senores Aca- 
d^micos 9 que conociais ya las poesfas de vuestro nuevo com- 
panero , y que en premio de ellas le babeis guardado la silla , 
que ocup5 el sabio crftico y concienzndo colector de nuestros 
romances; vosolros, digo, no babr^is extranado ver al Mar- 
ques de Aoiion reducir & teoHa su propia pr^clica , y explicar 
con unaclaridad^ que le retrata, y con una firmeza, que le 
enaltece, los principios sanos, que ban guiado su inspiracion, 
y el fin santo & que procura encaminarla. 

Ann m^nos que vosolros (permilidme decirlo respetuosamen- 
te ) babrin exlranado el sano criterio y bien dirigida erudicion 
del jdven Academico aquellos de mis oyentes, que le acompana* ' 
ron en los anos de sn juventud, cuando recogia en el colegio de 
San Diego las ultimas sapienUsimas lecciones de vnestro inolvi- 
dable compaiiero D. Alberto Lista. 

Aquel bombre, tan rico de doclrina como de amor, que creia 
perdido el dia en que no babia enseiiado algo ; aquel maestro 
amadfsimo de mncbos de nosotros, cuyos alumnos ban ilastrado 
las togas y las armas, y fatigan todavia las prensas de dos muD- 
dos; aquel varon iusigne, caya vocaciob, recibida del cielo, para 
la ensenanza fu^ tan precoz y tan perseverante, que le permi- 
lio dirigir y aleccionar A dos generaciones acad^micas, siendo 
sQcesivamente discfpulos suyos el anciano D. Agustin Dar^n, 
que hemes perdido, y el j6ven Marques de Aunon, & quien boy 
abrazar6mos como sn descendiente. Lista ^ en fin, el m^s bri- 
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Ilante propagador del buen guslo literario enlre nosotros, que 
como el sol, alumbixi con sus rayos en el Oriente y en el Ocaso, 
dos cumbres sociales , la del saber y la del nacimiento , fo^ su 
digQo maestro. 

No extranari , en fia , ni la rectitud de intenciones del Mar- 
ques y ni la Iranscendencia filos66ca y social , que se descubre 
en el fondo y en la forma de so discurso, qnien haya seguido al 
autor en las universidades de Sevilla y Madrid, infatigable cul- 
tor de la filosofla y del derecho , y en la municipalidad y en el 
Gongreso, celoso procurador del bien pijblico. 
. S6lo yo, senores, m^s afecto que otro algano al j6ven poela, 
pero mds extrano que nadie & los esludios filos6ficos, soy el 
que tiene que Irabajar, y teme perderse, para dar^ no ya repli- 
ca , sino corolariOy d so bella y elocuente oracion , procurando 
extender hasla hoy mis investigaciones , para descubrir cndl 
lugar ocopa en las escuelas, que dividen k la sazon el campo 
literario. 

t 

Con efecto , cnando le oigo asentar que la verdad poitica, 
no siendo predsatnente la religiosa^ ni la filosdfica , ni la histdrica^ 
suele ser comprensiva de iodas ellas^ y cuando le veo establecer 
que para que la poesfa sea digna de su nombre, ha de estar 
fundada en la verdad de la naturaleza , en la verdad de las ideas y 
en la verdad de los sentimientos , mi primer impulse es preguntar 
al nuevo Acad^mico, y dun A m( mismo, qu4 es la verdad : Quid ^ 
est Veritas? Al repetirlo , no lo oculto , lu^go me siento temero- 
samente inclinado & darme por respuesta el silencio divino del 
divino Maestro. 

lY cudndo y con que instromento ballar^mos la verdad? 
^Con el alma sola? ^Cdmo , si esld ella encerrada en la cdrcel 
de los sentidos? ^Con 6stos 6nicamente? ^Cdmo, si ellos son 
esencialmente falibles y falaces , y ni de si propios tienen certi- 
dumbre? S6crates mismo preguntaba : «iGadndo» pues, halla 
el alma la verdad , si mi^ntras la busca en union del cuerpo, ve- 
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mos claramente que ^te la engafia y la conduce al error? » 
Justo ser&y por tanto , a todas laces concluir que para esta di- 
ficillsima iovesligacion dc lo cierlo , para este viaje desde la 
tierra al cielo, Qecesitamos Irabajar de consuDO con toda la 
fuerza de los sentidos , con todas las potencias del alma ; pero 
de los sentidos dirigidos por la razon, del alma ilnminada por la 
fe : la razon y la fe, que son, por decirlo as{ , el limon y la bn&- 
jula con que navegamos en el pi^lagode la vida. 

Y limitdndonos en el case presente & la verdad po^tica, cuya 
esencia ha analizado, y cnya historia ha escrito nuestro nuevo 
coropanero, alguno^babr^ que pregunte d6nde reside. Qnieren 
unos que la persigamos fuera de nosotros, en la naturaleza; 
pretenden otros que sin inquisicion ninguna externa , la Ueva- 
mos todos en el fondo del alma. Aquellos la buscan en la in- 
mensidad mtilliple de la creacion, ^stos descienden para ba- 
llarla & la profundidad oscura de su propio s^r; y sin embargo, 
en flu optoioB, la verdad po^ica no reside ni en la naturaleza 
externa , material y tangible, aislada siempre, ni s6Io en el sen- 
timiento inlimo y personal, oscuro y egoista & veces, y aisla- 
do tambien. Los que en la imitacion servil de la materia buscan 
la verdad de la inspiracion , son como aprendices de escultor, 
que aplicando barro i la inmoble y contraida fisonomfa de su 
modelo, piensan sacar un retrato, y apenas moldean una mas- 
* carilla. Por el contrario, los que qoieren hallar toda verdad 
po6tica dentro de sf , y ^ fuerza de abstraer, concrelan en s( 
mismos el pensamiento, y juzgan raciocinar cuando fantasean; 
6stos tales se asemejan & los infelices, que padecen arrebiitos 
de sangre a la cabeza , y ven tintas rojizas , que no lienen los 
objetos, y oyen zumbidos y murmullos, que nadie ariicula, y 
sienten impresiones de ardor y de bielo, que no estdn en la at- 
mdsfera. Si la primera escuela, que hemos apuntado, y que no 
es de la naturaleza , sino de la materia , tuviera razon , valdria 
mds , y se acercaria m^s a la verdad el Observalario r^tico de 
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Solas que las Eglogas de VirgUio; y si los que confunden den* 
tro de sf propios la razou con la fantasia Ueviran buen camino, 
pagariamos los libros de caballeria & mejor precio que la /ert/- 
salen del Tasso. No » la verdad no es m&s que una ; ella ha de 
poner el sello & todo pensamiento para que sea digno del hom- 
bre ; y, lo acabais de oir, la poesfa , que es la m^s elevada ex- 
presion del pensamiento humane, ha de buscar en Dm, en la 
hisloria y en el cor axon humano sus eternos mananliales. 

El Marques de Aonon con sana crftica y filbsofla verdad^ra 
ha pasado resena ante vosotros i los m^s preclaros poetas : y 
analizando imparcial y profundamente sus obras, ha deslindado 
lo que hay en ellas inmutable, elerno, verdadero, y ioque tie- 
nen de mudable, efimero y convencional. Porque ello es cierlo 
que, asf como las edades y las estaciones influyen en el mode 
de ser del individuo , as( los siglos y los climas modifican acci* 
dentalmente el mode de exislir de las razas y de las naciones; 
y la poesfa, para merecer el nombre de lal, 6 ha de recibir el 
sdlo de Una poderosa individualidad , 6 se Im de alimentar con 
lo sdvia de un pueblo. 

Yo quisiera, con todo, que nueslro nucvo compaiiero hpbie- 
ra extendido el escalpelo de sn andlisis & la epoca presente, en 
la cual las dos antigoas escuelas de poesia , la iilos6fica y la 
imitaliva , no sdlo han coutinuado sus sistemas , sine que los han 
extreroado, dando origen & estas dos sectas que agitan el mundo 
literario : la realisla y la idealisla. 

Si investig^semos la (por decirlo asf) genealogfa moral de la 
escuela realisla, quizi hallariamos entre sus progeuitores los 
nombres de Lacrecio, cl.poeta materialista , y de Epicure, el 
fildsqfo sensual , que con tanta maestrfa ha caracterizado el 
nuevo Academico. Yo, sin embargo, no me arriesgo i tales 
iodagaciones , lemeroso de que los nuevos pensadores renie-: 
guen de su linaje, y dun me acusen de injuria' y de calumnia, 
en lanto que otros criticos m&s severos me motejarian quizd de 
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lisonjero : protestando que los realistas de hoy , si bien expo- 
nen fotografias, y dun cuadros vivos , no tienen la viveza de co- 
lor y la riqoeza de fantasia que el cantor de la Naturaleza de las 
cosas; y deleitando la sensualidad, no se ban tornado el trabajo 
de formular las reglas y eslablecer el sistema de sn doctrina, 
como el fil6soro de Sdmos. 

A todo esto, juran los escritores de qae Iratamos, con la f6r- 
mula conocida en el foro francos, que ellos dicen la verdad, 
toda la verdad , y nada m^s que la verdad. 

Sea en buen bora; pero, -y la verdad misma, ^puede decirse 
siempre, d todas las personas, en todas partes? ^La verdad no 
puede ser peligrosa, 6 inoportuna, 6 poco bonesla? Paes iqu6I 
^no tienen el individuo y la familia y la sociedad cosas verda- 
deras , las cuales , la bonestidad , cooqo decia Cervantes , quie- 
re y ba querido siempre que se oculten? 

Ni vale para esto alegar : que semejanle realidad se encnentra 
en toda nacion y en cada pueblo y en cada barrio : y aSadir 
que su pintura excita el interes y prodace verdadero deleile. 
Demasiado se yo eso, y nadie ignora que en el gabinete de su 
casa , 6 en el de la vecina , pasan aventuras como las qae cuen- 
tan Edmundo Faidau , Dumas bijo, Alfredo de Musset y otros, 
y que tales escenas , si ^ dicba las contempla por la cerradu- 
ra un incauto nino, 6 las acecha ona curiosa sirviente tras una 
cortina , no se diferencian mncbo de las de Fanny, de la Dama 
de las Camelias y de Rolla^ ni de otras obras de la misma ralea. 

En todas ellas hay verdad por una parte, y vivo interes y de- 
leile por otra. Pero yo pregunto : ^aquelia verdad es artlstica, 
es ostensible siquiera? este interes yeste deleite^no son peli- 
grosos, por no decir vituperables? 

Estamos, mc conteslan, en el siglo de la fotograffa; si otros 
la aplican & los edificios y & los semblantes, nosotros la emplea- 

mos en las costumbres y en los corazones Pero al m^nos 

la fotografia deja la noche fuera de su jurisdiccion , al menos 
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impone el trabajo de subir una escalera larga y penosa ; al me- 
nos prepara la luz con cristales azules de apacible trasparencia; 
y vosolros no perdonais hora » por secreta y oscura que sea , ni 
imponeis sacrificio & vuestros consumidores , ni modificais en lo 
mds tenue la violenta y abrasadora claridad que & veces tienen 
los objetos. 

No por eslo se crea, que proscribo yo la pintura de asuntos 
dolprosos y ^un aborrecibles ; no ciertamenle. iQui^n ignora 
hoy el aforisnoo del ^tirico italiano : Tutto si pud spiegar, tutto dir 
lice...., S6, ademas, que tienen el hombre y la sociedad he- 
ridas horribles , y que para curarlas es necesario descubrir- 

las Pero hacedio con mano piados9 & lo m6nos, con atina- 

da oportunidad, con corazon compasivo. 

No s61o las ulceras miserables , sino la materia inerle y cor- 
rompida y terrible que hay dentro de los sepulcros, puede ser 
asunto & pintores y poetas ; Murillo y Vald^s Leal son de ello 
buenos testigos ; pero cr^anme los que en tales argumentos se 
inspiren : para dar de ellos idea cabal y bella » pongan en su 
paleta los vivos colores de la fe » y apoyen su pincel en el tiento 
seguro del dogma. Ent6nces, tras esas materiales repugnan- 
tes escenas, habr^ una sublime belleza moral ; enl6nces en el 
cuadro de los muertos, entre su misma podredumbre, subsistird 
la hermosura del bien obrar, y aprenderemos la consoladora 
verdad de la igualdad del sepulcro ; y en el lienzo de Sta. Isa- 
bel ver^mos, entre leprosos y mendigos, alzarse en nueslro co- 
razon la soberanfa sublime y bella, niveladora y santa, de la ca- 
ridad cristiana. 

Y esto que de los pintores digo, pudiera mejor aplicarse a 
los escrilores y poetas. Cierto no estA para ellos cerrado el ho- 
gar dom^stico ; Hamad al vuestro sin temor & los que , como el 
honrado y pundonoroso Dur^n , saben callar sus secretes y res- 
petar la santidad de la familia. No se acercar^n ellos, como 
el rapaz, al agujero de la cerradura, ni se esconder^n, como la 
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criada, Iras la cortina ; sino que se sentar^n al rededor de vues- 
tra chimenea, al amor de la lumbre, en medio de vuestros hijos, 
y de sus juegos sabr^n sacar fabulas morales y divertidas , y de 
sus caentos y consejas escribir^n poeroas Uenos de agudeza y 
de ingenio. Asi, el acad6mico & quien per i!illima vez aqui sa- 
ludamos, y & qaien iiunca podr^ olvidarse, escribid el admirable 
libro de Las ires toronjas. 

No de otro modo su digno sucesor el Marqo^s de Aunoo ha 
cultivado en muchas de sus obras ese g^nero realista , para al- 
gunos pros^ico y nocivo, para 61 Ueno de poesfa y de salnd mo- 
ral; vedlo, en verdad, en el retire de su despacho, apurar una 
aromdtica breva de la Habana, y escribir en seguida el soneto, 
que habeis de permitir que integro recuerde : 

SONETO. 

Fumaba yo^ tendido en mi butaca, 
Cuando al sopor de pidcido mareo, 
Mis suenos de oro realizarse veo 
Del liumo denso entre la niebla opaca ; 

Mas ni la gloria mi ambicion aplaca , 
Ni nada colma mi febril deseo, 
Hasta que al fin , por el ambiente creo 
Verle mecida en vaporosa hamaca. 

Corro hdcia ti , mi corazon te invoca , 

Y cuando el fuego del aroor roe hecbiza , 

Y van mis labios A sellar tu boca. 



^1 ^ De ellos { ay ! el cigarro se desliza , 

Y s6lo queda de ilusion tan loca 
Hurao en el aire, y d mis pi^s ceniza. 



Aqui nos sale al encuentro el otro linaje de escri tores que se 
pone hoy, no al lado, sino enfrente, del realista : el idealista, 6 
mejor el dogma tizante. A juzgar por su bizarro alavio y su os^ 
euro lenguaje, muchas veces me siento inclinado d preguntarle 
si es el Ente dilucidado que tiempos atr^s engendrd el P. Fuen- 



DEL MARQUES DE MOLIMS. 51 

te la Pe&a ; 6 si se ha criado en el mismo solar de Gbngora , en 
lo mds ^spero, intrincado y oscuro de las Soledades. Pero lu^- 
go desisto de tales pregunlas , dejandoles k ellos bablar de su 
alcurnia ; porque es de saber, que asf como los realistas lite- 
rarios, & diferencia de los polilicos, no se precian de sus ascen- 
dientes , y dicen qae no son hijos m^s qoe de su madre la rea- 
lidad, sin padre conocido ; asi estotro bando presume de Una- 
judo, y cnenta que Calderon, y Sta. Teresa, y Fr. Luis de Leon, 
y S. Juan de la Cruz, y Jorge Manriquet y otros dun mds anli- 
guos y tan santos, tuvieron su misma doctrina, que es como si 
dijeran su propia sangre. 

Para ellos , apellidar la poes(a filos6fica , mfstica 6 religiosa, 
es demasiado vulgar y llano; y aseguran que para que la poe- 
sfa sea noble y merezca el nombre de lal, ha de ser objeliva, 
subjetiva, moral, transcendental, social, ecl^ctica, humanita- 
ria , antondmica , con otros mil apellidos semejantes, diflcilesde 
retener y nada faciles de explicar. 

Es de ver c6mo estos tales literatos , semejantes a los hidal- 
gos de nuevo cuqo, que andan por las prenderias en busca de 
relratos para honrarse con abaelos postizos, recorren libros 
viejos para desentranar frases que, torcidas y comeutadas, ten- 
gan con las suyas algun aire de familia. Y dicen que tal egloga 
es una pintura social simbdlica, y que tal sitira es un tratado 
de est^tica , y que cuando Garcilaso dijo : 

Flerida, para mi dulce y sabrosa 
Mds que la fruta del cercado ajeno , 

« 

no se propQso decir*nna flor galante ni escribir ona belleza 
po^tica, sioo que di6 muestra de la sociedad en que vivia, 
y reprodujo lo que S. Agustin cuenta de si mismo en sus Con- 
fesiones (lib. ii, cap. iv), cuando rob6 elperal de la vina ve- 
cina , 

r 

Dum tamen fieret d nobis quod eo liberet, quo non liceret. 
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Pues no, sino preguntad a estos caballeros por su arte 6 pro- 
fesion, y lo lomar^n & insolto/y dun pedirdn satisfaccion del 
agravio; porqiie para ellos el lilerato, y principalmente el poe- 
ta, no tienen arte ni profesioh, sino mision social, y mision filo- 

s6fica, y mision humanitaria etc.; y asi^ d fuerza de hablar 

de misiones, se vuelven ellos misioneros ; pero al raodo de aquel 
lego del Diablo predicador. Y con leve motive sacan de la manga 
un gQJjarro para ensarlar un sermon, no mds motivado ni m6- 
nos ridiculo que el de Fr. Antolin. 

Nose crea por esto que yo niego, ni siquiera pongo en duda, 
la influencia de la poesfa, y de algunospoetasen particular, en 
el progreso providencial y constante de la humanidad. Mai pu- 
diera explicarse en esle sentido hoy, quien en este sitio mismo 
aseguraba poco hd, que en la providencial peregrinacion de las 
razas, los poetas preceden como exploradores , guiandocon sus 
cantos & la humanidad infatigable. Y aunque la consecuencia de 
mis opiniones (que al cabo no es virtud & la moda) no me con- 
taviera, razones mas altas lo harian. Basta recordar que la Iglesia, 
maestra de toda verdad , no solo escribe en verso mnchos de sus 
libros, sino que reconoce el tilulo de vate, es decir, adivina, & 
una poetisa pagana, la Sibila: y en comprobacion de una terri- 
ble verdad venidera, aduce su testimonio, al par que el del 
Profeta-Rey, en un lugubre himno, que poco h& habeis oido re- 
sonar, majestuoso cual nunca, sobre la tumba de Cervantes. 

Ni soy tan ignorante, que no haya oido hablar de Homero, de 
Virgilio, de Dante, de Pindaro, de Calderon, de Byron; y si des- 
conociera la importancia desus obras, elbrillanterecuerdo, que 
ha hecho de ellas el nuevo Academico basta ria para avalorarla. 

Con Sana critica y elcvada filosoffa ha descubierto el Marques 
de Aunon en un solo verso del poeta manluano: 

Tantene animis ccelestihus tree, 

mejor instinto moral , digase fraocamente , mis virtud prof^tica, 
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que luvieroD nuDca los qaindecemviros , los augures, las ves- 
tales y hasta los dioses mismos de la soberbia Roma : 

Tantene animis coelestibus irce; 
;Gabe tal ira en celestiales pechos ? 

Algo habia en la conciencia de Virgilio, qoe le presentaba 
como iraposible y mentirosa y absurda la divinidad de aquellos 
seres corrompidos ^ irascibles. Algo habia en su corazon que 
le atraia al Dios descoDocido, Deo innolOy qoe es todo manse- 
dumbre y misericordia. Algo, en fin , en su ^nimo, que en vez 
del iracundo Jdpiter, llevado por el dguila y armado del rayo, 
le anunciaba la venida de Aquel, que podia decir & la humani- 
dad : Ecce Rex turn venil tibi mansuetus sedens super pulutn asince : 
y anadir iQ^go, sacrificado por los hombres todos: Pater, dimitte 
illis; non enim sciunt quid faciunt. Quiz^ una voz misteriosa para 
Yirgilio, quiza m^s bien la modestia de su genio, la dulzura de 
sa corazon , la pureza de sus costumbres, secretamente le ha- 
blaban, no ya de la terrible reina del Olimpo, vengativa y li- 
viana , sino de aquelia otra Reina de las virgenes, que habia de 
dar al mundo el Redenlor prometido. 

iQni^n sabe si de todo esto valicinaba, sin conocerlo, en su 
admirable y cada vez m^s misteriosa egloga cuaria, Mayora ca- 
namusi En lo que no cabe duda, es en que allf se halla marcado 
el punto de interseccion de las dos grandes edades del mundo, 
la de la expeclacion y la de la redencion , y anonciado termi- 
nantemente el principio de la segunda : 

imima cumcBt venitjam carminis celas; 
Magnus ab integro sadorum nascilur or do. 
Incipient Magni procedere Menses. 

iQui^n leerA eslos vaticinios, y otros dun mds misteriosos e 
inexplicables, alii cantados, sin admirarse? ^Qui^n penelrard 
aquellas frases escritas en las orillas del corrompido Tiber, y 
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realizadas casi al mismo tiempo en las sanlas mdrgenes del Jor- 
dan, sin reconocer que animaba al modesto, puro y dulce can- 
tor de En^as el quid divinum , que la razon misma descubre en 
la inspiracion de los grandes poetas? 

Ahora bien: ^sta y las demas buc61icas de Virgilio, en que, 
si se ve el espect^culo de la naturaleza, se admira adn m^s al 
hombre mortal , rey de toda ella, y se presiente por decirlo asi 
al Hombre-Dios , supremo Aulor y Reparador del universo, no 
tienen com[)aracion con esotras poesias pastoriles, de que se nos 
ha hablado tan donosamente, y que son moras convenciones, 
sin verdad y sin fin moral. 

Asi como tampoco hay analogia entre las realislas, y a voces 
inverecundas escenas del baile, que modernamente se nosdes- 
criben, con versos plagados de galicismos y empedrados de 
quiebros aconsonantados ; y la pintura que nuestro joven aca- 
ddmico hace de otfQ baile, en medio del cual, al ver despren- 
derse, marchita, del pecho de su infiel amada la flor, antiguo 
d6n de su carino , exclama : 

Reina del valle y dngel peregrino^ 
Simbolo de pureza erais ayer, 
Y en yerto polvo oonvirti6 el destino 
La flor y la mujer. 

Sin el santo fulgor de un alma pura, 
^Que es la belleza, sino fango vil ? 
iQa^ es, si aroma no guarda en su liermosura, 
La rosa del Abril ? 

iQui^n no ve, asf en el gran poeta latino como en el modesto 
j6ven espanol, algo mas que dos fotdgrafos..:.. algo mds qae 
dos pintores del campo 6 del salon?... iQui6n no v6 en el uno 
el presagio, y en el otro el resultado, de la moral cristiana? 

Yo de mi s6 decir que , miope como soy, lo veo claramenle; 
lo que no veo, dntes bien niego en absolute, es que ejerza in- 
fluencia en la tierra, y obedezca & mision del cielo, cualquier 
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escrilor, que contrata sus folletines A tanlo el pliego, 6 sirve en 
sus arrebatos al ciego rencor de efiraeros parlidos. Y no por 
esto pongo en duda el merito relativo de tales escritos; porque, 
en mi entender, no es ley forzosa que la poesfa haya de ser ne- 
cesaria y absolutamenle filosofica en tal proporcion , si bien creo, 

como decia Mora tin , 

« 

Que este celo y esta 

Gomezon docta es general locura 

Del filosofador siglo preseute. 

La mision po^tica., para que tal nombre merezca, ha de ve- 
nir de muy alto. Devs in nobis ^ decia el crftico latino; el vulgo, 
gran fil6sofo experimental, repite que el poeta nace^ es decir, 
que recibe su mision en tiempo y en circunstancias en que ni 
el trabajo propio ni la imitacion ajena podieran ddrsela. Mds 
es: este ddn, que tal me alrevo & llamarle, casi siempre lo ob- 
tiene aquel que lo rehusa, nolentibus datur , como dice {& otro 
prop6sito) la Iglesia, y como ya mucho Antes el poeta m^s pa- 
gano de toda la gentilidad habia escrito : 

Juro nunquam componere versos 
Et quod tentabam dicer e versus erat. 

iKi c6mo, en fin, ha de negar la influencia de la poesia y de 
los pbetas quien , como yo, ha lenido la dicha de tratar & aque- 
Uos varones insignes, que con sus cantos y sus himnos levan- 
taron de la poslracion nuestra palria , y contribuyeron A que 
remat^ra en la guerra de la Independencia la m^s grande y tras- 
cendental epopeya del siglo presente? Pero ^sabeis, senores, 
lo que yo hacia al ver y al oir & estos canlores providenciales? 
Sellaba el labio, inclinaba la cabeza, como delanle de los un- 
gidos del Senor, y los dejaba pasar respetuosamente , oyendo 
en mi alma aquel precepto, que es\A escrito en el sepalcro de 
Dante : 

Onorate Valtissimo poeta. 
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Y si ^ veces me senlia iocliDado, miserable coplero, ^ cantar 
los afeclos del corazon, 6 las bellezas de la naturaleza , de cierto 
hula de la locara dogmatizante, y no sacaba de la manga, como 
el bnen lego de que bemos hablado, el pedrusco qae sirvierade 
tema & la pr^dica inoportona. 

No se deduzca tampoco de esto , que yo niegue que hay en 
los objelos creados motivo baslante para profundas y severas 
lecciones. No ciertamente , la fe y la experiencia me ensenan 
que alzan un sublime himno al Greador lodas las criaturas, desde 
las estrellas, que le sirven de escabel, hasta el lirio del campo, 
mas bello que la purpura de Salomon. Pero confesando y sin- 
liendo esto, digo tambien , que para percibir estas celestiales ar- 
monlas no bastan los oidos de la came ; es menester que el es- 
pirita est^ alenlo ; de modo que bien se puede decir que tales 
voces, melodiosas por exlremo, a lodos grilan y de pocos son es- 
cuchadas. Oy61as Fr. Luis de Leon, producidas por la rolacion 
de los astros en medio del silencio de la noche serena ; percibi6- 
las Rioja, articoladas por la rosa y la arrebolera en las mdrge- 
nes del B6tis ; una campana, todavfa no fundida, vibr6 con ellas 
en el corazon de Schiller; las hojas, al caer, las murmuraron al 
oido de Millevoie, y le inspiraron conceptos de dulce melanco- 
lia. Un s61o sospiro , una pobre golondrina, dictaron k Reboul, 
el panadero de Nimes , sublimes y religiosos conceptos; yen fin, 
al caer de la tarde , el sonido con que 

La dolorosa squiUa 

Va propagando il funebre 

Lamento vesper tin, 

record6 & Borghi las eternas y consoladoras verdades. 

Ni hay que buscar Ian l6jos los ejemplos; el nuevo Acadcmico, 
i qnien habeis vislo sacar de la realista descripcion del cigarro 
armonias y conclnsiones verdaderamenle idealistas, sabe tam- 
bien , al mero y vulgar aspecto de un drbol , inspirarse de un 
modo digno y por todo extreme filos6fico. 
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Seame permilido leer futegra esta bellisima composicion : 

Arbol , ^por qu4 del carnpo en ia iianura 
Siempre mis pasos i buscarte van , 
' Y al contemplar lu pompa y galanura, 
Siento en el alma inextingnible afan? 

;Por qii6, si el huracan en raudo giro 
Tu ramuje columpia con furor, 
Dentro del alma, i mi pesar, suspire 
Por cada hoja perdida y cada flor? 

Acaso, acaso en tu lozana vida 
Algun misterio el corazon vera ; 
Tal vez mi suerte A tu existencia unida 
Por impalpable vinculo estard. 

I Qui^n sabe si dards & mis amores 
Fresca sombra en tu verde pabellon ; 
Si sentire, cubierto con lus flores, 
De un dngel palpitar el corazon ! 

Tal vez robusta y poderosa lanza 
Tus v^stagos gigantes me dardn ; 
Tal vez cuando se logre mi esperanza, 
Ramos tuyos mi sien coronardn. 

I Qui6n sabe si al cruzar los anchos mares, 
Tu seris el timon de mi bajel , 
6 de triste naufragio en los azares , 
La pobre tabla que me salve en 61 ! 

Mas si de amor la tienda encantadora 
No has de ser, ni la lanza , ni el timon , 
Ni la flotante tabla bienhechora , 
Que me libre del mar y el aquilon , 

Cuando la muerte mi destino amanse , 
i Arbol , qui^n sabe si eaerds tambien ! 
iSi el f^retro ser^s en que descanse 
Mi helado pecho, mi marchita sien ! 

• 

Si el aspecto de las bellezas de la naturaleza, por cuanto son 
perecederas, sogiere & nuestro poeta la idea de la muerte , no es 
mucho que el exdmen de las bellezas artfsticas, vaga aspira- 
cion del ingenio h^cia la inmortalidad, le guie & la contempla- 
cion de la inmortalidad verdadera ; es decir, de la fe y del 
dogma, 
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Asf , en sus odas & Murillo y & las artes , prorumpe : 

Abri6 la fe mis conturbados ojos, 

Y ella es rica y fecunda ; 

Torna en flores los dsperos abrojos , 

Y en viva llama la iiniebla inundn. 
Claro fanal el mistico madero 

Gs al mundo que gime , 

Y una gota de sangre del Gordero 

De un mar de sangre y de dolor redime. 

En todas sus composiciones se encuentran rasgos de esta in- 
dole, que le caracterizan de pintor fiel, pero no realista; de 
pensador crisliano, pero no importune dogmatizante. En otro 
lugar, dirigiendose & la que va & ocupar un trono, la dice : 

Con fe y amor serds de las naciones 
Astro en bienes fecundo ; 
La fe es g6rmen de altisimas acciones^ 
El amor salv6 el mundo. 

Pero no por eso abusa de su fantasia para perderse en espa- 
cios imaginarios, y predicar oporlune el imporluni un espiritua- 
lismo dogmaiizanie ; porque al cabo dice : 

^ Y qu6 me importa i mi que la poesia 
life alee de Dios i la region serena , 
Si la coyunda del dolor impia 
A la tierra de nuevo me encadena? 

Caido , en fin , en esta prision de la materia , no se aveza & la 
esclavitud, ni arroja sa lira en un realismo abyecto ; porque sabe 
bien que 

Mayor ventura que el presente alcanza , 
Gualquiera tiempo encierra ; 
Un recuerdo no mds y una esperanza 
Es la dicha en la lierra. 

Ved aqui , senores , al inspirado y lierno poeta , al pensador 
fil6sofo y cristiano, al severe y concienzudo critico, que la 
Academia asocia desde hoy S sus tareas. Para d^roslo d cono- 
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cer no he agoardado, por decirlo asf , & que riz^ra sii rubio.ca- 
bello y vistiera el uniforme recien Iraido de casa del borda- 
dor; he preferido, por el conlrario, sorprenderlo en el ocio de 
su gabinete, cuando apuraba un tabaco de la Vuelta de Abajo; 
6 seguirlo en el cauipo, cuando vagando, se paraba medita- 
bundo & la sombra del copudo ^rbol, que ya conoceis. 

^No es cierto, senores, que en esas poesias hay una oielan- 
colia dulce, una filosofla simp^tica , un estilo elegante, una ver- 
sificacion armoniosa, un lenguaje puro? ^No es verdad que 
ellas pueden ser & un mismo tiempo aplaudidas en los salones 
y aceplas & la Academia , vinculo de union enlre una y otra su- 
premacia social? Pues seraejantes & 6stas son las demas compo- 
siciones de nuestro nuevo companeto, casi todas m^s exlensas 6 
importantes; lodas, por lo mismo, de mayor valia para el autor 
y de m^nos oportunidad para el case presente. Distinguense entre 
ellas Los dos cnigeles , fantasia de la cual se desprende una Se- 
rena y consoladora moral ; el romance de La noche de Teiuan, 
en donde nuestro companero, verdadero vate, supo adivinar 
que aquellas hazanas no eran el crecimiento del territorio es* 
panel, sine el providencial casligo de la rapacidad agarena; la 
Episiola, en fin, que tuvo la bondad de dedicarme, en la cual 
empled una versificacion y una filosofia, recuerdo de los Ar- 
gensolas y Rioja, gratas, por lanlo, a esta Academia. En estas y 
en todas las demas obras suyas ba sabido dar culto k aquella 
poesia verdadera, que las hace durables, y eraplear esotra poe- 
sia convencional (tan ficlicia como se quiera), pero que es al 
cabo necesaria para alternar 6 influir en las generaciones que 
viven con nosotros. Ha lomado de la escuela realista y de la 
idealisla cuanto basla & formarse un sistema propio, un cardcler 
especial i una personalidad literaria , peculiar, distinta 6 inde- 
pendiente. 

Eslo habeis visto vosotros, senores Academicos, en sus obras; 
por eso reclamais su cooperacion en vuestros trabajos. Conten- 
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tos, por otra parte, de que la imparcialidad de vuestro juicio, 
sin bab^roslo propuesto, haya podido ser iambien testimonio 
de gratitod y de respeto para el ilustre varon que teneis & vues- 
tro frente. Satisfecbos ademas de que la recompensa, por to- 
dos tftulos merecida , haya caido en lugar de donde pneda ser 
vista , y servir & otros de provechoso y patri6tico ejemplo. 

Cu^nto acierto babeis en ello tenido, no necesito yo encare- 
cerlo, pueslo que el discurso del nuevo Academico lo com- 
prueba; en el se reduce & formulas sencillas y racional sis- 
tema la prdctica instiniivamente seguida por el autor, y que 
yo he manifestado en sus obras. 

S^ame , con todo, permilido , ya que no be podido ni res- 
ponder ni comentar su doctrina, protestar al m6iios de una de 
sus afirmaciones. Dice que lapoesia ^ica no es ya de la ipocapre- 
sente. lY por que? Yo tambien oi en mi juventud afirmar que 
el teatro de Calderon , de Rojas y de Moreto habia caido ; y 
cuando tiendo la vista por los sillones de esta Academia , mc 
convenzo de que muUa renascentur quce jam ccecidere. Lu^go se 
extendid la tfistc noticia de que la tragedia cldsica habia tam- 
bien muerto , y Edipo y Virginia y C4sar se ban levantado 4 
|i j desmentirlo. ^No suceder^ lo mismo con la epopeya? jAcaso 

no hemes visto recientemente lo m^s necesario para ella ? El 
argumento y el poela. i Argumento? La guerra de la Independent 
cia, iPoeta? El autor del Moro expdsito , 

i Ah ! ya es tarde quizi ; pero si quien se content6 con el pa- 
pel de bibgrafo de Mudarra, hubiera querido ser historiador de 
aquella lucha gigantesca , ^qui^n duda que tendriamos hoy el 
primer libro en su g^nero de las literaturas modernas? La vi- 
veza del colorido , la variedad de tones , la verdad de las esce- 
nas , la ingenuidad y contraste de los lances y de los caracte- 
res, de que abunda so poema, no tienen rival sine en Ariosto. 
La admirable unidad de interes, que desde el principle hasta el 
fin conserva , recuerda el cl^sico poema del Tasso ; y si d esto 
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se aoade qoe, para escribir el poema de nueslra indepeodcncia, 
el autor babia peleado en Medellin , y sucumbido en Ocana , y 
vivido en C^diz, y padecido en Madrid ; se comprende fiicilmente 
que bubiera podido, & lamanera de Dante, bacergirar al rededor 
de si mismo todos aquellos personajes que , con su buen 6 mal 
obrar, con su lealtad 6 con su infldencia tomaron parte en nno 
de los mds grandes y ejemplares dramas de la bistoria del mun- 
do. Admirable trilogia, en algoparecida & la del cantor floren- 
tioo ; para la cual nuestro pueblo ha inventado tres nombres 6 
tres prototipos, que pertenecen ya & la lengoa y ^ la bistoria 
de todas las naciones: el guerrillerOj el liberal y el afrancesado. 
Sin contar con el celebre No importa, inesperado Deus exmaqui- 
na de aqaella epopeya. Drama verdadero, al cual nueslra pa- 
tria ba prestado triple escena, k saber: el campo, teatro de 
increibles y milagrosas hazanas ; Cddiz, d un tiempo escollo 
providencial de opoestas tiranfas y cuna festiva de eflmeras li- 
berlades , y Madrid , en fin , cadalso levantado en medio de la 
patria , para alzar primero el pendon por su independencia , y 
clavar al ultimo en la pico(a su heroismo. 

Si D. Angel de Saavedra, que quiso ser actor, y no cronista, 
de aquellos sucesos, los bubiera tocado , no s6lo con la espada, 
sino con la lira, todo estaria hoy hecho; qaizd su libro no serfa 
un poema 6pico (como decian del de Milton), pero seria tam- 
bien un poema divino, 6 por lo menos un poema nacional, ali- 
mcntado con la savia c)e nuestro pueblo. Sin m^s que baber 
dado mayor extension y m^s adecuadas formas al romance de 
Bailen , que es, sin disputa, el mejor de los de nuestro poeta, 
infinitamente superior al del Armamento de Tetuan^ liltimo en 
que ha puesto su firma , y del cual , por razones que me son 
peculiares, ni me puedo ni me debo hacer cargo. 

Me acerco , senores , al termino de este prolijo y desalinado 
razonamiento. En ^1 no he defendido tesis contraria , ni dun di- 
ferente, de la que sosliene nuestro nuevocompanero; ni ^como 
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pudiera hacerlo , si su discurso allega nueva fuerza & una con- 
viccion mia , antigaa y profunda : & saber , qae la verdad ab- 
solula esta foera del alcance de nuestro sentido material ; que 
para llegar & ella necesitamos, por lanto, guia 6 luz superior; 
y que su manifestacion po^tica es el quid divinum de los anti- 
guos , que el vulgo llama vena y los eruditos inspiracion , y yo 
me atreveria & apellidar ddn poMco, el cual, como todo d6n 
perfeclo y toda dadiva 6ptima, ha de descender de lo alto, ema- 
nada del Padre de las luces ? 

Pero aun obtenida esta dadiva, para que se baga comunica- 
liva y eficaz , es necesario que se acomode al tiempo y al es- 
pacio , 6 , lo que es lo mismo , que se revista la verdad abso- 
luta con aquellos atavios de oportunidad y de localidad, 6, si 
se quiere , de verdad convencional, que la hacen acepta al prin- 
cipio y duradera al cabo; local al nacer, universal con el tras- 
curso de los siglos. 

Prueba de esto son todos los egregios escritores, que tan doc- 
tamente ha analizado el Marques de Aunon; prueba tambien, 
aunque negativa , los errores de las dos novisimas escuelas li- 
terarias, que imperfeclamente me he atrevido & bosquejar; 
prueba asimisnio concluyente y perentoria , la indole y car^cter 
portico del Academico que os he presentado sin postizos afeites 
ni trajes prestados; prueba, en fin , ^ todos conocida y grata, la 
justa popularidad y literaria influencia de so digno padre. 

Antes de concluir , no se si debo pediros perdon de haber 
tan & menudo confundido estos dos uombres. La razon no hay 
para qa^ deciria : uno mismo es el arle que callivan , una la 
sangre que tienen, uno el afecto que les profeso; y, sin embar- 
go , no cabe diferencia mayor que la que exisle entre la indo- 
le po^tica del padre y la del hijo. Brilla aquel por la espontd- 
nea fecundidad de su ingenio, por la exuberancia de su imagi- 
nacion, por la riqueza y vivacidad de su colorido, por la va- 
riedad y & veces contrastes de su iengaaje , por la omnimoda 
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libertad de sus formas , las cnales , siendo siempre bellas (si se 
me permite calificar con un adjetivo que va pasando de moda), 
son & veces romdnticas . 

EI hijo, por el contrario, se distingue en la profundidad fi- 
los6fica de sus pensamientos , en la serena melancolia de sus 
tonos , en la sencillez de sus asuntos , en la tersura de su es- 
tilo , en la pureza de su lenguaje y en el aticismo cldsico de sus 
formas. Nadie, que los estudie bien , podrd creer que un solo 
verso del padre ha sido escrito por el hijo , ni que un solo pen- 
samiento del Marques de Aaiion ha nacido en la mente del Du- 
que de Rivas . 

Uno y otro (y por eso cito A ambos) poeden servir de ejem- 
plo y regla & la juventud , para conocer hasta qu^ punto ha de 
darse culto & la poesia verdadera , sin decaer & un realismo ma- 
terial y repugnante ; y hasta que altura alcanza & levantarse la 
poesia convencionalt sin perderse en vuelos extravagantes y en 
regiones nebulosas. 

Pero de esto, senores, nos ha proporcionado la suerte re- 
cientemente un ejempio elocuentisimo ; el cual (si bien intro- 
duce nuevos personajes en este ya difuso escrito) hace tanto & 
nuestro propbsito, aduce tanta autoridad, que me permitir^is 
exponerlo someramente para concluir. 

Se trata de dos grandes escritores : el uno es el principe de 
nuestros Ifricos, el otro la prez, el gozo y la gloria de nuestra 
patria ; el primero emul6 con el canto convencional de su citara 
divina & los cantares hebreos; la prodigiosa r^a/tctad , que el 
otro estampa en sus obras, ha dado vida en todas las naciones 
hasta & sus quimericos personajes. 

Ya sabeis & qui^nes me refiero : & Herrera y A Cervdntes 

Herrera, el cantor de Eliodora. iCabe creacion m^s ideal? 

Cervantes, el bi6grafo (quiero llamarlo asi) de D. Quijole y 
Sancho. iConoceis realidad mas verdadera? 

Un mismo asunto los preocupa 6 inspira , grande y terrible, 
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como ia destruccion de Sodoroa ; fausto y magnffico, como el 
paso del Mar Rojo ; contenipor^neo, tangible, conocido ademas, 
como el suceso del dia en que escriben los poetas. La batalia 
de Lepanto. 

El uno la considera como pudiera hacerlo un cantor de Sion : 
habia a nombre del pueblo escogido, y dirige su acento, m^nos 
al h^roe de la Jornada , que al Omnipotente dispensador de la 
victoria. El otro, por el contrario, la refiere como un soldado : 
habIa por so propia coenta , y su persona y la de sa Rey vie - 
nen & ocupar el primer termino del cuadro, que pinta con su 
sangre. Pero ni Herrera llega & osciwecevse dogmatizando , ni 
Cervdntes, & rebajarse foiografiando aquellas memorables es- 
cenas. 

Una abstraccion mis, y el poeta divino se tomaria incom- 
prensiblesalmista; un grade mds de realismo, y el soldado be- 
rido llegaria & parecer inv&lido narrador. EstSn ambos en lo 
justo, y el interes se suspende y la admiracion se coroparte, 
y el fallo es dudoso. Juzgadio vosotros: oid primero la narra- 
cion del combate Uanamente hecha por el soldado cristiano : 

Y en el dichoso dia, que siniestro 
Tanto fu^el hado A la en^miga armada, 
Cuanto d la nuestra favorable y diestro ; 

De temor y de esfuerzo acompanada, 
Presente estuvo mi persona al hecho , 
Mds de esperanza que de hierro armada. 

Vi el formado escuadron rotoy deshecho, 
Y de bdrbara gente y de cristiana 
Rojo en mil partes de Neptuno el lecho : 

La muerte airada con su furia insana , 
Aqui y alii con priesa discurriendo, 
Mostrdndose, A qui6n tarda, A qui^n temprana : 

El s<3n confuso, el espantable estruendo, 
Los gestos de los tristes miserables 
Que entre el fuego y el agua iban muriendo : 

Los profundos suspires lamentables , 
Que los lieridos peclios despedian , 
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Maldiciendo sus hados detestables. • 

HeI6seles la sangre que tenian , 
Guando en el s6n de la trompeta nuestra, 
Su dano y nuestra gloria conocian. 

Con alta voz de vencedora rauestra 
Rompiendo el aire , claro el s6n riiostraba 
Ser vencedora la cristiana diestra. 

A esta dulce sazon , yo ; triste I estaba 
Con la una mano de la espada asida , 
Y sangre de la otra derramaba ; 

El pecho mio de profunda herida 
Sentia llagado^ y la siniestra mano 
Estaba por mil partes ya rompida. 

Pero el contento fu^ tan soberano, 
Que A mi alma lleg6, viendo vencido 
El crudo pueblo infiel por el cristiano , 

Que no echaba de ver si estaba herido, 
Aunque era tan mortal mi sentimiento. 
Que d^eces me quit6 todo el sentido. 

Puede decirse que ya conoceis la batalla :*al lado de Cer- 
vdntes eQ la galera Marquesa casi bemos asistido & ella ; casi 
estamos salpicados de su nobilisima sangre; y sin embargo, 
dun gozamos , porque no hemes tocado en el realismOf que re- 
pugna. 

Oid abora el canto de la victoria, entonado en el entrepuente 
de la Capitana por el vencedor ; varon sublime , que humilla 
sus ojos y su grandeza ante el Dios de los ejercitos armados ; es- 
cuchad el himno, que parece modulado en la cftara de los pro- 
fetas , y exaltado en alas de los querubines hasta el trono de 
Aquel que babia qnebrantado las alas y los brazos del dragon, 
6 \o que es lo mismo, las escuadras del imperio mabometano. 

Ocuparon del pi^lago los senos , 
Puesta en silencio y en temor la tierra , 

Y cesaron los nuestros valerosos, 

Y callaron dudosos , 

Hasta que al fiero ardor de sarracenos, 
El Senor erigiendo nueva guerra , 
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• Se opuso el j6ven de Austria generoso, 

Gou el claro espanol y belicoso; 
Que Dios no sufre ya en Babel cautiva 
Que su Sion querida siempre viva. 
Gual leon i la presa apercibido^ 
Sin recelo los impios esperaban 
A lois que tu, Senor, eras escudo; 
Que, el corazon desnudo 
De pavor , y de fe y amor vestido. 
Con celestial aliento confiaban ; 
Sus manos A la guerra compusiste, 

Y sus brazos fortisimos pusiste 
Como el arco aoerado, y con la espada 
Vibraste en su favor la diestra armada. 

Turbdronse los grandes , los robustos 
Rindi6ronse temblando, y desmayaron; 

Y tu entregaste , Dios , como la rueda, 
€omo la arista queda 

Al impetu del viento, d estos injustos ; 
Que, mil huyendo de uno', se pasmaron ; 
Gual fuego abrasa selvas, cuya llama 
En las espesas cumbres se derrama , 
Tal en tu ira y tempestad seguiste , 

Y su faz de ignominia convertiste. 
Quebrantaste al cruel dragon, cortando 

^ Las alas de su cuerpo temerosas, 

Y sus brazos terribles no vencidos ; 
Que con hondos gemidos 

Se retira A su cueva, do silbando, 
Tiembla con sus culebras venenosas , 
Ueno de miedo torpe en sus entrahas , 
De tu leon temiendo las hazanas , 
Que saliendo de Espana , di6 un rugido , 
Que lo dejd asombrado y aturdido. 
Hoy se vieron los ojos humillados 
Del sublime varon y su grandeza, 

Y tu solo, Senor, fuiste exaltado; 
Que tu dia es llegado , 

Senor de los ej^citos armados , 
Sobre el alta cerviz y su dureza, 
Sobre derechos cedros y extendidos , 
Sobre empinados montes y crecidos. 
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Sobre tones y muros y las naves 

De Tiro, qae i los tuyos faeron graves , 



Bendita, Senor, sea tu grandeza; 
Que despues de los daiios padecidos , 
Despues de nuestras culpas y casligo, 
Rompiste al enemigo 
De la autigua soberbia la dureza. 
Ad6rente^ Senor, tus esctogidos , 
Gonfiese cuanto cerca el ancho cielo 
Tu nombre, job nuestro Dies, nuestro consuelo ! 

Y la cerviz rebelde condenada 
Perezca, en bravas llamas abrasada. 

Un libro entero, 6 al m^nos un discurso nuevo, seria necesa- 
rio para el parangon de estas dos obras maestras ; para notar 
en la una todos los puatos de semejanza con los libros santos, 
en que abunda; en la otra todos los versos en que dilucida su- 
cesos^ histdricos 6 biogr^ficos. 

Herrera , ministro del sanlaario, ve desde punto superior la 
decadencia del Asia adultera , y pronostica su ruina , porque la 
dice : 

Dios enciende su ira , 

Y tus viejos delitos y mudanza 

flan vuelto contra ti d pedir venganza. 

Cervdntes, mero soldado de D. Juan de Austria, se arrodilla 
ante Felipe II y le pide llanamente que vaya & dar liberlad & 
sus companeros de cautiverio, y castigo & la canalla descreida : 
empresa Mcil , porque , anade , 

Senor: 
S6lo el pensar que vas pondrd un espanto 
En la enemiga gente^ que adivino 
Ya, desde aqui, su p6rdida y quebranto. 

Yo tambien creo adivinar que eslareis cansados de todo esto, 
y me pregunlar^is tScitamente cu4l de los dos generos es pre- 
ferible. 
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Si Herrera pinta toda la t^ctica del combate y sos graodes 
consecueocias sociales y religiosas : y Cervantes nos hace asistir 
& la lacba y nos interesa por su persona, como si estuvi(^semos 
& su lado, ^cudl es mAs poela? Ardua respuesta & la verdad. 
lQ{ii6n leer^ la relacion realista (si se quiere) de CervAntes, 
que no sienta en su pecho arder la caridad patria? ^Qui^n oir^ 
las estrofas idealisias de Herrera, que no se abrase tambien en 
llamas de fe religiosa y de patri6tica gratitud? 

Dicboso realismo, que as( se practica ; feliz idealismo, que 
de este modo eusena . 

Doblemente dichosos vosotros , los que me escucbais , aman- 
tes y cuUivadores de las letras , si tomais de la poesfa verdade- 
ra cuauto baste ^ bacerla digna de la humana razon , y de la 
ideal, caanto la caracterice de inspiracion de lo alto; si sois 
realistasy a fuer de sensibles ^ los materiales objelos que os ro- 
dean; e idealisias, como peregrinantes al cabo hdcia un mun- 
do inmaterial , superior al que habitamos. 

Felizmente poseeis un idioma, que A uno y ^ otro se presta 
admirablemente; bablAndolo Cervantes, ba logrado ser el co- 
mensal y el amigo de todas las generaciones y de todas las fa* 
milias; cant^ndolo Herrera, casi se ha incorporado en el nii- 
mero de los profetas, 6 al meuos en el de los cantores biblicos. 

Senores Academicos , la custodia de tan gran tesoro os estS 
encomendada por la tradicion , por el estudio y por la ley ; bien 
haceis , por lanto, de alislar en vuestras banderas lodo g^nero 
de campeones, y de guardar premios para todos los mereci- 
mientos; bien haceis de senalar puesto en vuestro alcazar, asi al 
veterano Duque de Rivas, como al j6ven Marques de Aunon. 

Al uno babeis colocado en la primera de vuestras sillas ; al 
otro destinais ahora silio m^s apetecido y mds grafo... los bra- 
zes de quien es 4 la vez su maestro, su jefe y su padre. 

He digho. 
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